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VOGUE BUSINESS

VERZICHT Ein Bett, ein
Tisch, ein Stuhl — und ein Laptop.
Todds Hutte ist zugleich Schlaf-
und Arbeitsplatz. Links: Wenige
Augenblicke ehe ein Tropensturm
aufzieht, farbt sich der Himmel
Uber dem Regenwald rotorange.
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Makumba, gut vier Zent-

ner schwer und blitz-

schnell, ist der Chef des

Gorillaclans — die wichti-

gen Fragen entscheiden
allerdings die Weibchen.
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ier Zentner sind viele von ihnen schwer und
stark genug, einem Menschen mit einer einzigen Bewegung den
Arm auszureifen. Thre Blicke sind furchteinflofend, ihre
Schreie markerschiitternd. Und sie sind in der Uberzahl. Zwolf
Gorillas im Dickicht des Regenwalds. In ihrer Mitte kauert eine
weille Frau.

Sie ist schweigebadet, ihr dunkelblondes Haar nach hinten
gebunden. ,It’s okay“, flistert sie den Affen zu. ,,It’s okay, it’s
okay.“ Ameisen laufen iiber ihre Sandalen, Fliegen umschwir-
ren ihr Gesicht. Aus dem Unterholz 16st sich ein Gorillababy,
tollt an der Frau vorbei, und es sieht aus, als wiirde es lacheln.

Seit zwolf Jahren lebt sie im zentralafrikanischen Regenwald.
Giftschlangen, Malaria, Darmparasiten und Augenwiirmer ge-
horen zu ihrem Alltag. Sie hat Angriffe von Waldelefanten und
bewaffneten Wilderern iiberlebt, doch das hielt die Britin eben-
so wenig davon ab, ihrem Traumberuf nachzugehen wie der
Verlust einer halben Hand. Dr. Angelique Francesca Todd, 41
Jahre alt, ist eine der renommiertesten Primatologinnen der
Welt. Gorillas sind ihr Leben.

Um fiinf Uhr morgens beginnt ihr Arbeitstag, und daran én-
dert auch der Umstand nichts, dass sie demnéchst ihr erstes
Kind erwartet. Mit einem kleinen Team und 13 Pygmdien, die
sie als Fihrtenleser unterstiitzen, wohnt sie am Ende einer
schlammigen Dschungelpiste auf einer Lichtung in ihrem For-
schungscamp ,,Bai Hokou“: fiinf Bretterhiitten auf Pféhlen,
verkohlte Topfe um eine Feuerstelle. Als Dusche dient ein
Wasserfall. Mantelaffen mit weien Schulterfransen hangeln
durch die Baumkronen. Nur das gelegentliche Knarzen des
Funkgerits weist darauf hin, dass irgendwo noch eine andere
Welt existiert.

Einmal im Monat kommt Angeliques Boyfriend Nestor zu
Besuch. Der Vater ihres Kindes arbeitet in der Hauptstadt Ban-
gui, eine Tagesreise entfernt. ,,Ich genie3e es, fiir mich zu sein“,
sagt Angelique im Licht einer Sturmlaterne. ,,Wenn du hier
drauflen kein unabhéngiger Mensch bist, wirst du verriickt.“

Der Fuflboden ihrer Hiitte ist von Termiten zerfressen. Vor
einem riesigen Loch in der Wand hingen Batiktiicher. ,,Ein
Waldelefant wollte mich besuchen®, erzdhlt Angelique und 14-
chelt. ,,Leider war ich nicht zu Hause.“ —

SPUREN ctinmal taglich begibt sich Angelique Todd auf die Suche
nach Makumba und seiner Gruppe. Dabei unverzichtbar: der Fahrtenleser,
der vorausgeht.
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Weil das Camp so abgelegen ist, erndhrt sie sich aus Dosen. Do-
sensuppen. Dosenpilze. Dosenravioli. Vermisst sie nicht manch-
mal die Zivilisation? ,,Es gibt Néchte, da traume ich von frischem
Rucolasalat®, sagt sie, ,,von Riihreiern mit Wiirstchen und Speck.
Seitdem sie schwanger ist, nimmt sie Nahrstoffpraparate.

Erst kurz vor der Geburt will sie nach Grofbritannien fliegen,
um ihre Affen nicht zu lange allein zu lassen. ,,Wenn das Kind
frither kommt, mache ich es wie die Gorillas: Ich baue drau3en
im Wald ein Nest und bringe mein Baby dort zur Welt.“

chon als Méddchen war Angelique in Tiere vernarrt.

Als Achtjdhrige wiinschte sie sich einen Affen zum

Freund, um sich in einer geheimen Sprache mit ihm

zu unterhalten. Spéter studierte sie Zoologie und
arbeitete nebenher im ,,Port Lympne*“-Wildpark im englischen
Kent. Dort kam sie Anfang der neunziger Jahre zum ersten Mal
mit Gorillas in Beriihrung.

»die waren bedngstigend stark, zugleich schienen sie friedfertig
und zutraulich®, erinnert sich Angelique und klappt den Laptop
zu, um in ihrer olivgriinen Walduniform zu den Gorillas aufzu-
brechen. ,,Damals spiirte ich, dass mich etwas mit diesen Tieren

dhnlich diese Primaten dem Menschen sind. Flachlandgorillas
kiissen und streicheln sich und schauen sich in die Augen, wenn
sie sich paaren. Manchmal kommt es vor, dass ein Affen-
minnchen ein verwaistes Junges adoptiert. Aber sie tricksen
sich auch gegenseitig aus, verstellen sich, liigen und betriigen.
Wer génzlich tiber die Strange schlédgt, wird von seiner Gemein-
schaft bestraft.

Angelique Todd klettert iiber einen umgestiirzten Baum-
riesen, Kriecht auf allen Vieren durch das Dickicht. Schweifnass
und keuchend hilt sie inne, legt beide Hande auf ihren dicken
Bauch, schnalzt laut mit der Zunge und lauscht in den Wald
hinein. Ganz in der Nihe ist ein Grummeln zu horen. Angelique
Todd ldchelt. ,,Zwolf Jahre*, fliistert sie, ,,und es ist immer noch
so aufregend wie am ersten Tag.”

Wenig spiter schiebt sie ein paar Zweige zur Seite — und
steht mitten in einer Gorillafamilie. Wie ins Unterholz dra-
piert sitzen die muskulosen schwarzbraunen Tiere mit ihren
gewaltigen Schédeln und kriftigen Pranken da, mustern Ange-
lique Todd kurz und widmen sich wieder ihren zuckersiifen
Blittern, Bambussprosslingen und Ameisensnacks.

verband, dass wir irgendwie
zusammengehoren.

Von da an hat Angelique
nur ein Ziel: Afrika. Sie
will freilebende Gorillas er-
forschen und erhilt eine
Zusage aus Ruanda. Zu-
néchst sieht alles gut aus.
Bis zu einem Montagmor-
gen im April 1994. Sie fiit-
tert im ,Port Lympne*-
Wildpark gerade die Schim-

es ware ein Mensch
aus der Urzeit‘

Es handelt sich um die
dreizehnkopfige Gruppe,
zu der Angelique Todd
nach ihrer Ankunft in

g lante iCh, Dzanga-Sangha  Kontakt

aufgenommen hat und die
nach ihrem Anfiihrer Ma-
kumba benannt ist. Das
Minnchen mit dem silbern
schimmernden Riickenfell
sitzt gutgetarnt im Unter-
holz, die Wampe auf dem

pansen, als sie gegen das Gitter des Geheges gerissen wird.
Bustah, ein 80 Kilo schwerer Schimpanse, bekommt ihren rech-
ten Arm zu fassen. ,,Er biss mir Daumen und Zeigefinger ab*,
sagt sie. ,,Dann kaute er darauf herum und spuckte sie wieder
aus. Sie lieBen sich leider nicht wieder annidhen, aber ich hatte
sehr viel Gliick, dass ich nicht meinen Arm verloren habe.*
ach dem Unfall verbringt sie Monate im Kranken-
haus. Schwerer noch als die korperliche wiegt die
psychische Verletzung. ,Ich dachte, mein Leben
sei ruiniert.“ Doch sie gibt nicht auf, jahrelang
kampft sie gegen das Trauma an. Die Kraft dazu schopft sie aus
ihrer Vision: Afrika, der Regenwald, die Gorillas. 1998 ist es
dann so weit. Als Forschungsassistentin reist sie in das Regen-
waldschutzgebiet Dzanga-Sangha in der Zentralafrikanischen
Republik, eine der letzten Regionen fiir den vom Aussterben
bedrohten Westlichen Flachlandgorilla.

»Als ich meinen ersten Gorilla sah, glaubte ich, es wire ein
Mensch aus der Urzeit.“ Heute, zwolf Jahre spiter, leitet An-
gelique Todd das Gorillaprojekt der Umweltstiftung WWF in
Dzanga-Sangha. Thre Kollegen nennen sie ,,Gorilla Whisperer*
— Gorillafliisterin — und in einem Atemzug mit Dian Fossey,
jener amerikanischen Primatologin, die im Kongo seit den
sechziger Jahren Berggorillas erforschte und deren Lebensge-
schichte den Film Gorillas im Nebel inspirierte.

Bis vor kurzem wusste man iiber Flachlandgorillas nur wenig.
Erst Angelique Todds Freilandstudien brachten zutage, wie

Waldboden abgelegt, gelassen wie ein Buddha.

Seine Ruhe tduscht. In der Spache der Ba’Aka bedeutet Ma-
kumba: mit Geschwindigkeit. Als Angelique Todd ihn damals
im Regenwald aufstoberte, rannte er blitzschnell auf sie zu, um
seine Familie zu verteidigen, ein Menschenaffe mit 200 Kilo
Kampfgewicht und Zihnen, die einen Leoparden zerreifien
konnen. Keine Armlénge vor ihr badumte er sich auf, briillte sie
an, zog sich zuriick — und schnellte noch einmal nach vorn.

»In diesem Moment glaubst du: Jetzt packt er dich®, fliistert
sie, und Makumba wirft ihr aus dem Dickicht einen raschen
Blick zu. ,,Du kannst vor Angst nicht klar denken, aber du darfst
sie nicht zeigen, musst ruhig stehenbleiben, ganz ruhig, und dich
nicht bewegen.”

So hilt sie Angriff um Angriff stand, jahrelang. Stehenblei-
ben. Sich anbriillen lassen. Todesangst iiberwinden. Weiterma-
chen. ,,Ihre Gegenwart wirkt inzwischen beruhigend auf mich“,
sagt sie und setzt sich auf den Waldboden. ,,Bei den Gorillas zu
sein macht mich zufrieden und gliicklich.“ Thre Augen leuchten,
als sie das sagt, ihre Mundwinkel zeigen nach oben.
as Idyll triigt. Ein GroSteil der Regenwélder im
Kongobecken wurde in den vergangenen Jahr-
zehnten abgeholzt. Fast die Hilfte der Zentral-
afrikaner leidet an Untererndhrung. Bis zu 6000
Menschenaffen landen nach Schitzungen des WWF jahrlich
im Kochtopf. Drei von vier Gorillaunterarten sind vom Aus-
sterben bedroht.
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Mehrere Malariaanfille steht Angelique Todd im Jahr
durch, und von Loa Loa blieb sie ebenfalls nicht ver-
schont. Diese tropischen Parasitenwiirmer nisten sich im
Auge ein. Um sie loszuwerden, miisste sie sich einer lang-
fristigen Behandlung in Europa unterziehen. Blo3 wann?
»Ich habe keine Zeit, krank zu sein®, sagt sie. ,, Wenn wir
jetzt nicht handeln, werden wir bis 2030 tiber 90 Prozent
unserer Gorillas weltweit verlieren.®

Damit das nicht passiert, hat sie in einem jahrelangen
Geduldspiel Makumbas Familie habituiert, also an Men-
schen gewohnt. In Dzanga-Sangha ist dies erstmals gelun-
gen. ,,.Die Weibchen sind ein Alptraum®, erzihlt Ange-
lique Todd, ohne die Tiere im Unterholz aus den Augen
zu lassen. ,,Sie sehen in mir eine Konkurrentin, wenn ich
mich Makumba ndhere.“

Trotz Makumbas enormer Grofe sind es die viel klei-
neren Weibchen, die letztendlich die Gruppe dominieren.
Sie sagen, wo es langgeht, sie fressen das beste Futter, sie
bestimmen, ob sie Sex wollen oder nicht. ,, Wenn ein Weib-
chen ein Problem mit mir hat, muss Makumba mich ver-
treiben, sonst verlésst es ihn, sagt Angelique und schnalzt
gleich darauf mit der Zunge: Das beruhigt die Gorillas.
Angelique Todd hat ihnen das beigebracht.

hre Forschungsergebnisse haben gezielte Schutz-

mafBnahmen fiir die rund 2500 Flachlandgorillas

in Dzanga-Sanhga ermoglicht. Dariiber hinaus

konnen auch Besucher Makumba und seine Fa-
milie hautnah im Regenwald erleben. Die Einnahmen
aus dem sanften Naturtourismus flieBen in StraBen,
Schulen und Gesundheitszentren in der Region und
bieten den Menschen Alternativen zum Raubbau am
Wald. Die Gorillas finanzieren ihr Uberleben also prak-
tisch selbst.

Fiir Wilderer wiare Makumbas Familie allerdings eine
leichte Beute, weshalb sie rund um die Uhr von Patrouil-
len des WWF bewacht wird. Auch von Menschen iiber-
tragene Krankheiten konnten die Tiere in kiirzester Zeit
ausloschen. ,,Ich habe sie an Menschen gewohnt, nun tra-
ge ich die Verantwortung fiir sie“, sagt Angelique Todd.
Und fiigt hinzu: ,,Solange Makumba lebt, konnte ich nie
von hier weggehen.*

I6tzlich hallen harte, dumpfe Schldge durch

das Unterholz. Makumba hat seinen Ruhe-

platz verlassen und schélt sich aus dem Dun-

kel des Waldes. Noch acht Meter. Sechs. Vier.
Sein Schnauben ist jetzt zu horen, und auch sein strenger
Geruch bahnt sich seinen Weg. Angelique Todd steht vor
ihm, ihr Haupt gebeugt wie vor einem Herrscher, ihre
Hénde auf dem Bauch. Ihre Lippen bewegen sich, einzel-
ne Sonnenstrahlen fallen durch das Blitterdach. Es sieht
aus, als erkldre sie Makumba, warum sie ihn fiir eine Wei-
le verlassen muss.

Einige Wochen spéter bringt sie in einer Klinik in Lon-
don ihr Médchen zur Welt: Poppy Todd Boutou wiegt
gute fiinf Pfund und ist kerngesund. Drei Monate ist Pop-
py gerade alt, als sie ihren ersten Trip durch den Regen-
wald unternimmt. Ihre Mutter ist gliicklich: ,,Sie ist schon
ein richtiges Dschungelbaby.*
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