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FERNE „Bai Hokou“, das 
Forschungscamp von Angelique 
Todd, liegt mitten im Dschun-
gel, eine Tagesreise von Bangui 
entfernt, der Hauptstadt der 
Zentralafrikanischen Republik.

DIE PATIN  
VON MAKUMBA 

Im Regenwald von Zentralafrika lebt Angelique Todd inmitten 
einer Gruppe von Gorillas – um sie zu erforschen und zu retten 

business REPORT



000V O G U E  B U S I N E S S000

VERZICHT Ein Bett, ein 
Tisch, ein Stuhl – und ein Laptop. 
Todds Hütte ist zugleich Schlaf- 
und Arbeitsplatz. Links: Wenige 
Augenblicke ehe ein Tropensturm 
aufzieht, färbt sich der Himmel 
über dem Regenwald rotorange.
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DOMINANZ 
Makumba, gut vier Zent-
ner schwer und blitz-
schnell, ist der Chef des 
Gorillaclans – die wichti-
gen Fragen entscheiden 
allerdings die Weibchen. 
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Vier Zentner sind viele von ihnen schwer und 
stark genug, einem Menschen mit einer einzigen Bewegung den 
Arm auszureißen. Ihre Blicke sind furchteinflößend, ihre 
Schreie markerschütternd. Und sie sind in der Überzahl. Zwölf 
Gorillas im Dickicht des Regenwalds. In ihrer Mitte kauert eine 
weiße Frau. 

Sie ist schweißgebadet, ihr dunkelblondes Haar nach hinten 
gebunden. „It’s okay“, flüstert sie den Affen zu. „It’s okay, it’s 
okay.“ Ameisen laufen über ihre Sandalen, Fliegen umschwir-
ren ihr Gesicht. Aus dem Unterholz löst sich ein Gorillababy, 
tollt an der Frau vorbei, und es sieht aus, als würde es lächeln. 

Seit zwölf Jahren lebt sie im zentralafrikanischen Regenwald. 
Giftschlangen, Malaria, Darmparasiten und Augenwürmer ge-
hören zu ihrem Alltag. Sie hat Angriffe von Waldelefanten und 
bewaffneten Wilderern überlebt, doch das hielt die Britin eben-
so wenig davon ab, ihrem Traumberuf nachzugehen wie der 
Verlust einer halben Hand. Dr. Angelique Francesca Todd, 41 
Jahre alt, ist eine der renommiertesten Primatologinnen der 
Welt. Gorillas sind ihr Leben.

Um fünf Uhr morgens beginnt ihr Arbeitstag, und daran än-
dert auch der Umstand nichts, dass sie demnächst ihr erstes 
Kind erwartet. Mit einem kleinen Team und 13 Pygmäen, die  
sie als Fährtenleser unterstützen, wohnt sie am Ende einer 
schlammigen Dschungelpiste auf einer Lichtung in ihrem For-
schungscamp „Bai Hokou“: fünf Bretterhütten auf Pfählen, 
verkohlte Töpfe um eine Feuerstelle. Als Dusche dient ein 
Wasserfall. Mantelaffen mit weißen Schulterfransen hangeln 
durch die Baumkronen. Nur das gelegentliche Knarzen des 
Funkgeräts weist darauf hin, dass irgendwo noch eine andere 
Welt existiert.

Einmal im Monat kommt Angeliques Boyfriend Nestor zu 
Besuch. Der Vater ihres Kindes arbeitet in der Hauptstadt Ban-
gui, eine Tagesreise entfernt. „Ich genieße es, für mich zu sein“, 
sagt Angelique im Licht einer Sturmlaterne. „Wenn du hier 
draußen kein unabhängiger Mensch bist, wirst du verrückt.“

Der Fußboden ihrer Hütte ist von Termiten zerfressen. Vor 
einem riesigen Loch in der Wand hängen Batiktücher. „Ein 
Waldelefant wollte mich besuchen“, erzählt Angelique und lä-
chelt. „Leider war ich nicht zu Hause.“

SPUREN Einmal täglich begibt sich Angelique Todd auf die Suche 
nach Makumba und seiner Gruppe. Dabei unverzichtbar: der Fährtenleser, 
der vorausgeht.
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Weil das Camp so abgelegen ist, ernährt sie sich aus Dosen. Do-
sensuppen. Dosenpilze. Dosenravioli. Vermisst sie nicht manch-
mal die Zivilisation? „Es gibt Nächte, da träume ich von frischem 
Rucolasalat“, sagt sie, „von Rühreiern mit Würstchen und Speck.“ 
Seitdem sie schwanger ist, nimmt sie Nährstoffpräparate.

Erst kurz vor der Geburt will sie nach Großbritannien fliegen, 
um ihre Affen nicht zu lange allein zu lassen. „Wenn das Kind 
früher kommt, mache ich es wie die Gorillas: Ich baue draußen 
im Wald ein Nest und bringe mein Baby dort zur Welt.“

 Schon als Mädchen war Angelique in Tiere vernarrt. 
Als Achtjährige wünschte sie sich einen Affen zum 
Freund, um sich in einer geheimen Sprache mit ihm 
zu unterhalten. Später studierte sie Zoologie und 

arbeitete nebenher im „Port Lympne“-Wildpark im englischen 
Kent. Dort kam sie Anfang der neunziger Jahre zum ersten Mal 
mit Gorillas in Berührung.

„Sie waren beängstigend stark, zugleich schienen sie friedfertig 
und zutraulich“, erinnert sich Angelique und klappt den Laptop 
zu, um in ihrer olivgrünen Walduniform zu den Gorillas aufzu-
brechen. „Damals spürte ich, dass mich etwas mit diesen Tieren 
verband, dass wir irgendwie 
zusammengehören.“

Von da an hat Angelique 
nur ein Ziel: Afrika. Sie 
will freilebende Gorillas er-
forschen und erhält eine 
Zusage aus Ruanda. Zu-
nächst sieht alles gut aus. 
Bis zu einem Montagmor-
gen im April 1994. Sie füt-
tert im „Port Lympne“-
Wildpark gerade die Schim-
pansen, als sie gegen das Gitter des Geheges gerissen wird. 
Bustah, ein 80 Kilo schwerer Schimpanse, bekommt ihren rech-
ten Arm zu fassen. „Er biss mir Daumen und Zeigefinger ab“, 
sagt sie. „Dann kaute er darauf herum und spuckte sie wieder 
aus. Sie ließen sich leider nicht wieder annähen, aber ich hatte 
sehr viel Glück, dass ich nicht meinen Arm verloren habe.“

 N
ach dem Unfall verbringt sie Monate im Kranken-
haus. Schwerer noch als die körperliche wiegt die 
psychische Verletzung. „Ich dachte, mein Leben 
sei ruiniert.“ Doch sie gibt nicht auf, jahrelang 

kämpft sie gegen das Trauma an. Die Kraft dazu schöpft sie aus 
ihrer Vision: Afrika, der Regenwald, die Gorillas. 1998 ist es 
dann so weit. Als Forschungsassistentin reist sie in das Regen-
waldschutzgebiet Dzanga-Sangha in der Zentralafrikanischen 
Republik, eine der letzten Regionen für den vom Aussterben 
bedrohten Westlichen Flachlandgorilla.

„Als ich meinen ersten Gorilla sah, glaubte ich, es wäre ein 
Mensch aus der Urzeit.“ Heute, zwölf Jahre später, leitet An-
gelique Todd das Gorillaprojekt der Umweltstiftung WWF in 
Dzanga-Sangha. Ihre Kollegen nennen sie „Gorilla Whisperer“ 
– Gorillaflüsterin – und in einem Atemzug mit Dian Fossey, 
jener amerikanischen Primatologin, die im Kongo seit den 
sechziger Jahren Berggorillas erforschte und deren Lebensge-
schichte den Film Gorillas im Nebel inspirierte. 

Bis vor kurzem wusste man über Flachlandgorillas nur wenig. 
Erst Angelique Todds Freilandstudien brachten zutage, wie 

ähnlich diese Primaten dem Menschen sind. Flachlandgorillas 
küssen und streicheln sich und schauen sich in die Augen, wenn 
sie sich paaren. Manchmal kommt es vor, dass ein Affen-
männchen ein verwaistes Junges adoptiert. Aber sie tricksen 
sich auch gegenseitig aus, verstellen sich, lügen und betrügen. 
Wer gänzlich über die Stränge schlägt, wird von seiner Gemein-
schaft bestraft.

Angelique Todd klettert über einen umgestürzten Baum-
riesen, kriecht auf allen Vieren durch das Dickicht. Schweißnass 
und keuchend hält sie inne, legt beide Hände auf ihren dicken 
Bauch, schnalzt laut mit der Zunge und lauscht in den Wald 
hinein. Ganz in der Nähe ist ein Grummeln zu hören. Angelique 
Todd lächelt. „Zwölf Jahre“, flüstert sie, „und es ist immer noch 
so aufregend wie am ersten Tag.“

Wenig später schiebt sie ein paar Zweige zur Seite – und  
steht mitten in einer Gorillafamilie. Wie ins Unterholz dra- 
piert sitzen die muskulösen schwarzbraunen Tiere mit ihren 
gewaltigen Schädeln und kräftigen Pranken da, mustern Ange-
lique Todd kurz und widmen sich wieder ihren zuckersüßen 
Blättern, Bambussprösslingen und Ameisensnacks.

Es handelt sich um die 
dreizehnköpfige Gruppe, 
zu der Angelique Todd 
nach ihrer Ankunft in 
Dzanga-Sangha Kontakt 
aufgenommen hat und die 
nach ihrem Anführer Ma-
kumba benannt ist. Das 
Männchen mit dem silbern 
schimmernden Rückenfell 
sitzt gutgetarnt im Unter-
holz, die Wampe auf dem 

Waldboden abgelegt, gelassen wie ein Buddha. 
Seine Ruhe täuscht. In der Spache der Ba’Aka bedeutet Ma-

kumba: mit Geschwindigkeit. Als Angelique Todd ihn damals 
im Regenwald aufstöberte, rannte er blitzschnell auf sie zu, um 
seine Familie zu verteidigen, ein Menschenaffe mit 200 Kilo 
Kampfgewicht und Zähnen, die einen Leoparden zerreißen 
können. Keine Armlänge vor ihr bäumte er sich auf, brüllte sie 
an, zog sich zurück – und schnellte noch einmal nach vorn.

„In diesem Moment glaubst du: Jetzt packt er dich“, flüstert 
sie, und Makumba wirft ihr aus dem Dickicht einen raschen 
Blick zu. „Du kannst vor Angst nicht klar denken, aber du darfst 
sie nicht zeigen, musst ruhig stehenbleiben, ganz ruhig, und dich 
nicht bewegen.“ 

So hält sie Angriff um Angriff stand, jahrelang. Stehenblei-
ben. Sich anbrüllen lassen. Todesangst überwinden. Weiterma-
chen. „Ihre Gegenwart wirkt inzwischen beruhigend auf mich“, 
sagt sie und setzt sich auf den Waldboden. „Bei den Gorillas zu 
sein macht mich zufrieden und glücklich.“ Ihre Augen leuchten, 
als sie das sagt, ihre Mundwinkel zeigen nach oben. 

 Das Idyll trügt. Ein Großteil der Regenwälder im 
Kongobecken wurde in den vergangenen Jahr-
zehnten abgeholzt. Fast die Hälfte der Zentral-
afrikaner leidet an Unterernährung. Bis zu 6000 

Menschenaffen landen nach Schätzungen des WWF jährlich  
im Kochtopf. Drei von vier Gorillaunterarten sind vom Aus-
sterben bedroht.

Mehrere Malariaanfälle steht Angelique Todd im Jahr 
durch, und von Loa Loa blieb sie ebenfalls nicht ver-
schont. Diese tropischen Parasitenwürmer nisten sich im 
Auge ein. Um sie loszuwerden, müsste sie sich einer lang-
fristigen Behandlung in Europa unterziehen. Bloß wann? 
„Ich habe keine Zeit, krank zu sein“, sagt sie. „Wenn wir 
jetzt nicht handeln, werden wir bis 2030 über 90 Prozent 
unserer Gorillas weltweit verlieren.“

Damit das nicht passiert, hat sie in einem jahrelangen 
Geduldspiel Makumbas Familie habituiert, also an Men-
schen gewöhnt. In Dzanga-Sangha ist dies erstmals gelun-
gen. „Die Weibchen sind ein Alptraum“, erzählt Ange-
lique Todd, ohne die Tiere im Unterholz aus den Augen 
zu lassen. „Sie sehen in mir eine Konkurrentin, wenn ich 
mich Makumba nähere.“

Trotz Makumbas enormer Größe sind es die viel klei-
neren Weibchen, die letztendlich die Gruppe dominieren. 
Sie sagen, wo es langgeht, sie fressen das beste Futter, sie 
bestimmen, ob sie Sex wollen oder nicht. „Wenn ein Weib-
chen ein Problem mit mir hat, muss Makumba mich ver-
treiben, sonst verlässt es ihn“, sagt Angelique und schnalzt 
gleich darauf mit der Zunge: Das beruhigt die Gorillas. 
Angelique Todd hat ihnen das beigebracht.

 Ihre Forschungsergebnisse haben gezielte Schutz-
maßnahmen für die rund 2500 Flachlandgorillas 
in Dzanga-Sanhga ermöglicht. Darüber hinaus 
können auch Besucher Makumba und seine Fa-

milie hautnah im Regenwald erleben. Die Einnahmen  
aus dem sanften Naturtourismus fließen in Straßen, 
Schulen und Gesundheitszentren in der Region und 
bieten den Menschen Alternativen zum Raubbau am 
Wald. Die Gorillas finanzieren ihr Überleben also prak-
tisch selbst.

Für Wilderer wäre Makumbas Familie allerdings eine 
leichte Beute, weshalb sie rund um die Uhr von Patrouil-
len des WWF bewacht wird. Auch von Menschen über-
tragene Krankheiten könnten die Tiere in kürzester Zeit 
auslöschen. „Ich habe sie an Menschen gewöhnt, nun tra-
ge ich die Verantwortung für sie“, sagt Angelique Todd. 
Und fügt hinzu: „Solange Makumba lebt, könnte ich nie 
von hier weggehen.“

 P
lötzlich hallen harte, dumpfe Schläge durch 
das Unterholz. Makumba hat seinen Ruhe-
platz verlassen und schält sich aus dem Dun-
kel des Waldes. Noch acht Meter. Sechs. Vier. 

Sein Schnauben ist jetzt zu hören, und auch sein strenger 
Geruch bahnt sich seinen Weg. Angelique Todd steht vor 
ihm, ihr Haupt gebeugt wie vor einem Herrscher, ihre 
Hände auf dem Bauch. Ihre Lippen bewegen sich, einzel-
ne Sonnenstrahlen fallen durch das Blätterdach. Es sieht 
aus, als erkläre sie Makumba, warum sie ihn für eine Wei-
le verlassen muss.

Einige Wochen später bringt sie in einer Klinik in Lon-
don ihr Mädchen zur Welt: Poppy Todd Boutou wiegt 
gute fünf Pfund und ist kerngesund. Drei Monate ist Pop-
py gerade alt, als sie ihren ersten Trip durch den Regen-
wald unternimmt. Ihre Mutter ist glücklich: „Sie ist schon 
ein richtiges Dschungelbaby.“ 

„Als ich meinen ersten 
Gorilla sah, glaubte ich, 
es wäre ein Mensch 

aus der Urzeit“ 


