Beim Goroka-Festival prasentiert ein
Krieger vom Sepik River seinen kunstvollen
Halsschmuck aus Muscheln. Das junge
Madchen aus dem Hochland tragt weiBe
Bemalung als Zeichen der Trauer

MEINE REISE
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. erreichbar und verschlossen. Und einer der buntesten, was sich Jedes Jahr

beim Goroka-Festival im Hochland zeigt. Michael Obert machte sich auf ins‘-
Herz der fernen Insel — und sah eine Welt, die noch im eigenen Rhythmus lebt
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i - Manner vom Volk'der Kope riicken unter
lautent Geschrei vor. Einst trieben sie so Gegnler
" in die'Flucht, heute versuchen sie die
_i.Préisrichterndes.Festivals zu beeindrucken
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Esist noch nichtlange her, da

waren die Staimme Papua-Neuguineas
untereinander bitter verfeindet.

Auch heute, beim friedlichen Aufeinander-
treffen der Vélker in Goroka, erinnern
viele Zeichen und Uberlieferungen an die
Zeiten des Krieges: Kopfschmuck

dient als Tarnung (li.), Gesichtsbemalung
soll dem Gegner Furcht einfl6Ben
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FEDERN - BEI DEN HO'CH.I..:AND.
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Der Kopfputz der Frau (li.) soll die Geister
des Waldes ehren, ihre Muschelkette
deutet auf groBen Reichtum hin —solcher
Schmuck wird bis heute als Brautgabe ' : ;
verwendet. Die groBe Muschel (re.) galt e A L . 2k
frither als Zahlungsmittel, inzwischen ; ! Aof E
dient sie den Hochlandfrauen nur noch - .
als zusatzliche Dekoration des prachti-
gen Feder- und Pflanzenkleides
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EINEN KOSTBARSTEN BESITZ

TRAGT CHIEF PUPUNE AN EINER
SCHNUR UM DEN HALS. Er nimmt die
runde Steinscheibe ab, zieht ein Holz-
chen aus einem von sieben kreisformig
angeordneten Lochern und steckt es wie-
derhinein.,Tdim‘ sagterimmerzu, tdim,
taim.” Das Pidgin-Wort flr Zeit.

Der Hauptling sitzt vor seiner strohge-
deckten Hiitte am Stadtrand von Goroka
im zentralen Hochland Papua-Neuguine-
as. Der letzte Zahn schiebt sich zwischen
seine Lippen, wahrend er erzdhlt, wie er
die Scheibe von einem Missionar bekom-
men hat. Damals, als er ein kleiner Junge
war. Am Ende jener Zeit, in der die Tage
noch keine Namen hatten.

Sein ganzes Leben lang hat Pupune
das Holzchen jeden Morgen von einem
Loch ins ndchste gesteckt. Wenn es oben
ankommt, dort, wo die Scheibe an der
Halsschnur hingt, weif er, dass es Sonn-
tag ist: der siebte Tag, an dem er ruhen
und zur Kirche gehen soll.

Plotzlich wird der Alte still. Er schlief3t
die Augen, als laufe sein Leben noch ein-
mal auf der Innenseite der Lider ab. ,Be-
vor die Zeit zu uns kam®, sagt er schlief3-
lich leise, ,waren die Tage ldnger — lang
genug fur alles, was wir zu tun hatten.”

Zeit. Was hatte sie zu bedeuten? Es ge-
nuigte auf einmal nicht mehr, den Stand
der Sonne abzuschdtzen. Stunden, Minu-
ten, Sekunden - sie kamen mit drei aus-
tralischen Goldsuchern in sein Land. Jim
Taylor und die Bruder Mick und Danny
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Leahy machten sich 1932 von der Kuste
ins Landesinnere auf, in eine der letzten
unentdeckten Regionen der Erde. Die zer-
klufteten Berge galten noch als unbe-
wohnt. Doch die Leahys fanden - statt
des erhofften Goldes — Menschen, die in
schwer zugdnglichen Tdlern am Fuf3 dicht
bewachsener Viertausender lebten, vollig
isoliert von der Aufdenwelt. Thre Werkzeu-
ge waren aus Knochen, Holz und Stein.
Sie kannten kein Rad und lebten in vieler
Hinsicht noch so wie die Menschen in
Mitteleuropa vor 7000 Jahren.

»ALS WIR DIE ERSTEN WEISSEN SAHEN,
RANNTEN WIR IN PANISCHEM SCHRE-
CKEN DAYON“, erinnert sich Pupune, der
sein Geburtsdatum nicht kennt. Er und
seine Leute hielten die Fremden fiir Ah-
nengeister. Heimlich beobachteten sie,
wie die Weif3en im Busch ihre Notdurft
verrichteten. Dann untersuchten sie de-
ren Exkremente und kamen zu dem
Schluss: ,Ihre Haut ist anders, aber ihr
Kot riecht wie unserer.”

Drei Generationen ist das her. Heute
sitzt Pupunes Enkel eine Straf3e weiter im
Internetcafé und ladt Klingeltdone fir
sein Handy aus dem Netz herunter. Der
16-Jahrige tragt ein Metallica-Shirt. Nach
Ende der Schulzeit will er studieren und
Astronaut werden.

In wenigen Jahrzehnten haben die
Hochlandvolker Neuguineas Jahrtausen-
de tUbersprungen. Nun leben sie in der
Welt von Coca-Cola und Maggi-Saucen,

deren Insignien bis ins entlegenste Dorf
vorgedrungen sind. Sie sind Biirger des
britischen Commonwealth, Untertanen
der Queen. Multinationale Konzerne for-
dern auf dem angestammten Land der
Clans Gold und Kupfer, Ol und Gas. Sie
holzen die Regenwilder ab, produzieren
aufriesigen Plantagen Kaffee, Kakao und
Palmél fur den Weltmarkt.

Die Bewohner des melanesischen In-
selstaats nordlich von Australien jedoch
erndhren sich noch zu drei Vierteln als
Selbstversorger. Und da sie meist in iso-
lierten Talern des zerkliifteten Hochlands
leben, sprechen sie mehr als 800 ver-
schiedene Sprachen - ein Achtel aller
Idiome weltweit — und kénnen sich nur
in der Amtssprache Englisch oder auf
Pidgin-Englisch verstdndigen.

Fast jedes Tal birgt eine eigene Kultur,
die mit der des Nachbarvolkes meist we-
nig zu tun hat. Dieser kulturelle Reich-
tum ldsst sich besonders intensiv erleben
beim Goroka-Festival. Auf dem Festplatz
der gleichnamigen Stadt im zentralen
Hochland stromen die Abordnungen von
mehr als hundert Stdmmen zusammen.

Ihre Gesichter sind grellgelb oder rot
bemalt, manchmal auch pechschwarz.
Sie tragen die Federn der prachtigen Pa-
radiesvogel auf dem Kopf oder schlichte
Blatter, sie schmiicken sich mit Muscheln,
grof3 wie Suppenteller, oder mit Schwei-
nehauern, sie kronen sich mit Mit-
zen aus dem Fell der Kuskuse, das sind

Beuteltiere mit Greifschwidnzen und zwei »

Spiel der Formen: Die Huli
setzen auf gelbe (u. re.), die Melpa
auf rote Alarmfarbe und auf iip-
pigen Kopfschmuck, der u.a. aus
den Federn der Paradiesvégel
gefertigt wird (o. re.). Die Lehm-
manner der Asaro tragen grofe,
schwere Masken (Mitte) und
stiilpen messerscharfe Bambus-
spitzen auf die Finger, mit denen
sie ihre Feinde erschrecken —
durch den Anblick der ,,Hand-
waffen“, aber vor allem,

indem sie rhythmisch mitden
Bambusstiicken klappern




Die Manner vom Volk der Huli
tragen Periicken aus Menschen-
haar und Federn. Es dauert
Jahre, den Kopfputz anzufertigen.
Die Huli waren eine der letzten
Gruppen, die unter Regierungs-
aufsicht gestellt wurden

Daumen an jeder Pfote. Der Aufmarsch
einer unbegreifbaren, prachtigen Welt.

Und dann beginnen sie zu trommeln, zu
singen und zu tanzen, die Arena von Goro-
ka bebt unter ihren Fiiflen. Manche Kdmp-
fer marschieren in Reih und Glied, erheben
ihre Axte und stoflen einschichternde
Zischlaute aus. Andere, ruflige Gestalten,
blasen Kiirbishorner, lachen schrill und
lassen ihre von Betelsaft gerdteten Zdhne
in den geschwirzten Gesichtern aufleuch-
ten. Sie tanzen stundenlang, um sich zu
behaupten, zu verséhnen, aber auch, um
am Ende von der Jury pramiert zu werden.
Das Preisgeld allerdings ist fur alle gleich
hoch, um Unruhen zu vermeiden.

Das Festival fand 1956 zum ersten Mal
statt, auf Geheifd der australischen Verwal-
tung: Es sollte die Rivalitdten in friedliche
Bahnen lenken. Inzwischen dient es dem
Austausch zwischen den Volkern und dazu,
die Traditionen zu bewahren. Doch die
meisten Neuguineer konnen das Eintritts-
geld nicht aufbringen. Sie stehen draufien
vor dem Zaun wie Besucher aus einer an-
deren Zeit, tragen Jeans statt Grasrocken,
Sonnenbrillen statt Gesichtsbemalung. An
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dem von Sicherheitskrdften bewachten Tor
verharrt ein alter Mann. Sein Oberkorper
stecktin einem taillierten Sakko mit Nadel-
streifen — unten aber ist er nackt bis auf
einen Lederriemen, mit dem er seinen Pe-
nis an den Bauch gebunden hat. Er scheint
unentschlossen, ob er eintreten oder fort-
gehen soll. Als wiirden die beiden Spharen
in ihm miteinander kampfen.

ICH SPURE DEN WUNSCH, TIEFER IN DIE
ALTE ZEIT EINZUTAUCHEN, UND MACHE
MICH AUF DEN WEG zum Sepik River. Eine
Strafle hinunter zum groflen Strom im
Nordwesten Papua-Neuguineas gibt es
nicht, so steige ich am frithen Abend in
eine Propellermaschine. Unter den Tragfla-
chen der Fokker zieht das Hochland vor-
uber: Rundhitten mit spitzen Dédchern,
steile Stkartoffelfelder, Silhouetten von
Kénguru- und Kwila-Bdumen, die sich aus
dem Dunst schilen. Bald sind nur noch die
Konturen messerscharfer Grate sichtbar.
EinIrrgarten aus tief eingeschnittenen Ta-
lern, von der Abendsonne mit undurch-
dringlichen Schatten ausgemalt. Dann fal-
len die Berge jah ab zu einem hiigellosen
Tiefland. Wie eine fluoreszierende Schlan-
ge windet sich der Sepik durch dampfende
Walder. Wir landen in Ambunti, einem ge-
pflegten Dorf am Oberlauf des Flusses, und
quartieren uns in einer Lodge ein.

Morgens um funf legt unser Einbaum
vom Hochufer ab. Philip Laklom sitzt
schweigend im Bug und tastet mit dem
Lichtstrahl seiner Taschenlampe den Fluss
ab: trages, dunkles Wasser, schwimmende
Inseln, Dunstfelder. Die hauchdiinnen
Schwingen von Fledermdusen schneiden
dicht an meinem Ohr durch die Nacht.

Dann wird es hell. Ein Tagesanbruch,
typisch fir die Tropen: Wie per Lichtschal-
ter angeknipst, liegt auf einmal ein pur-
purner Schimmer tiber dem Fluss. Silberne
Fische springen aus dem Wasser, scheinen
einen Moment lang in der Luft zu hdngen
und fallen mit lautem Klatschen zurtick.
Aus den Wildern am Ufer ertdnen die
durchdringenden Rufe der Paradiesvogel.

,Der Fluss ist unser Garten, unsere Wei-
de‘, sagt Philip. Eristam Oberlauf geboren,
war einst Wildschweinjager und kam auf
Umwegen dazu, Besucher den Sepik hin-
unterzufihren. ,Der Fluss ist unser Brun-
nen, unser Kihlschrank, unser Badezim-
mer. Er ist Strafe, Marktplatz, Spielplatz,
Schule. Und auch unsere Uhr.”

Der Sepik eine Uhr? Bis morgens um
acht, sagt Philip, sei das Wasser dunkel ge-
nug fir den Fang aller Fischarten. Den Ma-
kao, den besten Speisefisch, konne man ein
bis zwei Stunden langer fangen. Mittags
klare der Sepik auf, und kein Fisch gehe
mehr ins Netz. Ab sechs Uhr abends sei es
dann Zeit fur den Rubber Mouth, einen
kostlichen, jedoch sehr gratigen Fisch.
JWenn du etwas Uber die Zeit wissen willst,
frag den Sepik sagt Philip. Der warme
Fahrtwind weht den Satz durch die Luft, die
schwer ist vom Duft vergorener Friichte.

Hinter der ndchsten Flussbiegung geht
es um Leben und Tod. Zwei Mdnner ringen
im Wasser mit einem Krokodil. Doch als
unser Kanu das Ufer erreicht, stehen die
Sieger fest. Einer der Médnner driickt die
Kiefer der Echse mit den Handen zusam-
men, der andere rammt den Speer in ihren
gepanzerten Nacken. Das Tier erzittert,
dann weicht das Leben aus seinem Korper.
Eine Szene, die wie arrangiert wirkt, um zu
zeigen, dass hier auf dem Sepik allein die
alte Zeit den Takt bestimmt.

Die beiden Médnner heifen Augustine
und Eugene, Vater und Sohn. Sie stemmen
das Krokodil hoch, es misst dreieinhalb
Meter und passt genau ins Kanu. Stunden-
lang haben die Jager mit ihm gerungen.
Zwei Paddel sind zerbissen, mehrere Har-
punenspitzen abgebrochen, fast wire das
Boot gekentert. ,Allein die Haut bringt 500
Kina’, sagt Augustine vollig erschopft, doch
mit strahlenden Augen. Das sind umge-
rechnet rund 130 Euro—ein kleines Vermo-
gen, fur das ein Fischer auf dem Sepik zwei
Monate lang Buntbarsche fangen muss.

, und Li-
monensaft, serviert auf Bananenbldttern.
Das Fleisch ist faserigund zdh, es schmeckt
sodhnlichwieHuhn., Das Krokodil schenkt
uns Kraft’ sagt Philip. Und schlingt es fast
ohne zu kauen hinunter.

Am nédchsten Morgen fahren wir nach
Korogo. Im ,Haus Tambaran“ werden die
wichtigen Entscheidungen fiir die Dorfge-
meinschaft getroffen. Unter dem steilen
Grasdach des Pfahlbaus, zwischen Stam-
mesmasken und Totems, versammeln sich
Mainner zu unserer Begrifdung. Einer von
ihnen, ein Riese mit dunklen Augen und
dréhnender Bassstimme, zieht stellvertre-
tend fur alle sein Hemd aus. Hunderte von

gleichmdfliigen Narben mustern seinen
muskulosen Riicken. ,Das Zeichen des Kro-
kodils‘, sagt Philip feierlich, und die Méan-
ner nicken.

DIESCHNITTE IN DEN RUCKEN - FRUHER
MIT BAMBUSMESSERN, HEUTE MIT RA-
SIERKLINGEN AUSGEFUHRT - leiten die
Initiationsrituale ein, bei denen die Jungen
von Korogo noch einmal den Ursprungs-
mythos ihres Clans durchleben. Sie sehen
sich als Nachkommen von Kanda, der Kro-
kodilmutter, die kunstvoll geschnitzt mit
gespreizten Beinen unter dem Dach des
Hauses sitzt. Dort legt sie Jahr fiir Jahr ihre
Eier, sie werden verkorpert durch die mit
weiflem Flussschlamm beschmierten
Dorfjungen.

Die Eier, also die Jungen, werden sym-
bolisch bebriitet, indem die Altesten sie in
die Clan-Geheimnisse einweihen. Die Un-
terweisung kann bis zu einem Jahr dauern;
schliefdlich kriechen die Initianten aus
dem ,Haus Tambaran‘ gleiten in den Fluss
und waschen den Schlamm ab. Die verheil-
ten Narben auf ihren Riicken symbolisie-
renden geschuppten Panzer des Krokodils.
So schwimmen sie hinaus in ihr neues Le-
ben als erwachsene Ménner.

Philip bedankt sich fir den herzlichen
Empfang, da gerdt die alte Zeit ins Stolpern.
Aus einem Langhaus klingt laute Musik:
,Cheri Cheri Lady“ von Modern Talking.
Zwischen Totempfahlen und Harpunen
wirbt ein Blechschild fur Gala-Eiscreme.
An einem Busch trocknen Spitzenhdschen.
Und aufeinem Karton an einer Palme kiin-
digt eine unbeholfene Handschrift ,Vidio
2Nait“an: Zwischen frei umherstreifenden
Hithnern und Schweinen wird , Die Hoch-

zeit meines besten Freundes“ mit Julia
Roberts gezeigt.

Erst jetzt fallt mir auf, wie sehr das
,Haus Tambaran“ verfillt: Die geflochte-
nen Matten der Wande sind zerzaust, das
Grasdach hat Locher. Es fehle an Geld fir
die Instandhaltung, sagen die Médnner. In
anderen Dorfern gebe es das,Haus Tamba-
ran“ schon nicht mehr. ,Dort haben die
Leute die Kraft des Krokodils verloren‘, sagt
Philip, und die Mdnner blicken stumm
hinaus auf den Fluss. ,Unsere Kinder ms-
sen alles tun, um das Erbe zu erhalten.”

Die Kinder aber haben ganz andere Pla-
ne. Die 14-jahrige Evelyn sitzt unter einem
Plakat der Landesentwicklungsbank auf
dem Boden und verkauft Betelnlsse zu
einem halben Kina das Stiick, umgerech-
net 13 Cent. IThre Zdhne sind vom Verzehr
derleicht euphorisierenden Frucht rostrot
gefarbt. IThre Zukunftsvision? ,Einen big
shot heiraten® sagt sie und lacht, ,einen
Mann mit Auto und Business, der ein gutes
Brautgeld aufbringen kann. Unser Haus
wird alles haben, was ihr Weifden besitzt:
Fernseher, Kihlschrank, DVD, Internet.”

Die Traditionen? ,Bringen dich nicht
voran’, sagt Evelyn und winkt ab.

Philip stof3t das Kanu vom Ufer ab, die
Stromung erfasst den hoélzernen Rumpf.
Die Krokodilmdnner von Korogo stehen
geschlossen am Hochufer, winken, werden
kleiner und kleiner. Wie die Erinnerungen
an ihre Vergangenheit.

Tage spater, auf New Ireland, einer vor
Neuguinea gelegenen Insel: Der Pazifik
platschert auf den schneeweif3en Strand,
Palmen wedeln, Fischer paddeln in Ausle-
gerkanus durch tirkisgriines Wasser hin-
aus zu ihren Fanggriinden. In Libba, wo die

asphaltierte Kiistenstrafe in eine Schotter-
piste Ubergeht, schlagt der Meisterschnit-
zer Ben Sisia eine Kokosnuss auf und will
alles iiber unsere Reise wissen. Uber das
Hochland und den Sepik, die ihm so fremd
sind wie die fernsten Lander.

Benhort zu, und immer wenn es um die
beiden Zeiten geht, lichelt er. Am Ende
meines Berichts denkt er lange nach. Dann
holt er eine Malagan-Maske aus seiner
Werkstatt, eine jener kunstvollen Schnitze-
reien, fur die New Ireland berthmt ist.

Das Motiv des Schlangengeistes mit den
gewundenen Gesichtszligen und Fangzah-
nen ist uralt. Geschnitzt hat Ben die Maske
aber erst in diesem Monat, fuir eine Kunst-
ausstellung in New York. Wahrend meiner
ganzen Reise schienen sich die alte und die
neue Zeit gegenseitig auszuschlief3en. Die-
se Maske jedoch gehort in beide zugleich.

Nadelstreifen und Penisriemen - viel-
leicht bilden sie gar keinen Widerspruch.
Alt und Neu haben sich womoglich in dem
Greis von Goroka, der aus meinem Ge-
ddchtnis auftaucht, verséhnt. Sowie in der
Maske. Vermutlich gilt das fiir viele Men-
schen in Papua-Neuguinea.,Unsere Zeit ist
etwas ganz Besonderes®, sagt Ben. ,Es ist
eine Zeit auflerhalb der Zeit.“ mo

ERIC LAFFORGUE hat

als Medienmanager gear-
beitet, bevor er sich ent-
schloss, Fotograf zu werden;
er plantein Buch uber das
Goroka-Festival. MICHAEL
OBERT istzum - in der
Redaktion vielbeneideten -
Experten fir extreme Des-
tinationen geworden.
Zuletzt hat er vom Malawi-

See berichtet (7-8/06).




