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CAMPING IN KABUL

Hippies, Russen, Taliban — Afghanistan bot schon immer allen
etwas. Jetzt entdeckt das Krisenland den Tourismus wieder.

Text und Bilder Michael Obert

er einzige Tourist in Kabul wiirde

ich sein. Zumindest glaubte ich das,
als ich mit der Maschine aus Dubai zwi-
schen Militirhelikoptern und Kampfjets
landete. Keine drei Stunden spiter dann
dies: Ein kleiner Mann spaziert mit einem
erhobenen Fahnchen durch Kriegsrui-
nen, gefolgt von Menschen mit weissen
Sonnenhiiten und himmelblauem Mund-
schutz, die mit ihren Digitalkameras Ein-
schusslocher in den Hauswinden knip-
sen — eine japanische Reisegruppe.

Kabul ist eine lustige Stadt. Klingt
das absurd? Gut, sehr gut. Das absurde
Theater wurde von den Franzosen erfun-
den, um die Unsinnigkeit der Welt und
der darin verlorenen Menschen vorzu-
fithren. Nicht zuletzt als Reaktion auf den
Horror der beiden Weltkriege. Afghanis-
tan hat eine zeitgendossische Spielart her-

vorgebracht. Sie heisst Kabul.

Im Zentrum springt mich das Ge-
fithl des Absurden an jeder Strassenecke
an. Schifer treiben ihre Herden durch
den endlosen Strom aus Autos, Minibus-
sen und Mopeds. Ein Landcruiser mit
Fernsehbildschirmen in den Sitzen iiber-
holt eine Eselskarre. In seinem Restau-
rant «Deutscher Hof» serviert Gunter
Volker aus Thiiringen Schweinshaxe
mit Sauerkraut, dazu frisch gezapftes
Schwarzbier. Eine Frau streckt mir ihre
Hand entgegen, die Finger fehlen, statt-
dessen eiternde Krater; Internetcafés mit
italienischen Espressomaschinen und
Highspeed-Verbindungen, tiberall klin-
geln Handys, werden SIM-Karten, Frei-
sprecheinrichtungen und Easycharger
verkauft. Ein Schild wirbt: «Fahrrad-
verleih, Autoverleih, Sicherheitsdienste
mit bis zu 3000 bewaffneten Mannern».
Und im Basar, wo Alkohol verboten ist,
bieten Hindler ihr Speisedl in Johnny-
Walker-Flaschen zu 4,5 Litern an und
versenken grossformatige Fotografien
von halb nackten Frauen im Ol — Sex

sells. Auch in Afghanistan.
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In den letzten Jahren ist die Einwoh-
nerzahl Kabuls auf geschitzte vier Millio-
nen hochgeschnellt. Mit so vielen Men-
schen kommt die Stadt nicht klar: Miill-
berge, Wassermangel, ungeniigende Hy-
giene, es besteht die Gefahr von Cholera-
und Durchfallepidemien, die Kindersterb-
lichkeitsrate zdhlt zu den hochsten der
Welt, der Verkehr ist morderisch, die Luft
ebenso. Noch vor zehn Jahren gab es in
Kabul so wenige Autos, dass man mitten
auf der Strasse spazieren gehen konnte;
jetzt schiebt sich selbst durch die kleinste
Gasse eine lirmende, qualmende Blech-
lawine. Zahllose Generatoren verpesten
zusitzlich die Luft. Dazu der Staub, den
der Wind in den Kriegsruinen aufnimmt
und auf Feldern, die mit Exkrementen
gediingt werden. Auch mit menschli-
chen. Frither oder spiter erwischt der
Kabul-Husten jeden. Gegen diese Stadt
sind Lima und Kalkutta Luftkurorte.

Snowboard am Hindukusch

Ich wohne im «Mustafa», einem
Hotel der Mittelklasse. Meine Zelle ist ge-
rade gross genug fiir eine Pritsche. Es
gibt keinen Ventilator. Die Toilette liegt
am Ende des Flurs. Als nachts der Strom
ausfillt, taste ich mich in der Dunkelheit
den langen Gang zuriick — und stosse
plétzlich mit jemandem zusammen. Ich
unterdriicke einen Schrei, erspiire ein
langes Gewand, darunter etwas Hartes.
Meine Hinde berithren einen fiilligen
Bart, da geht das Licht wieder an. Ich um-
arme einen hiinenhaften Paschtunen im
Nachthemd. Er zeigt auf seine Kalaschni-
kow und sagt: «AK-47, good, very good.»
Dann wiinschen wir uns eine gute Nacht.

Am nichsten Morgen begegne ich
im Basar einer Gruppe amerikanischer
Touristen. Sie haben eine «Kabul City
Tour» gebucht, eine ganztigige Fithrung,
die Pauschalreisende zu den Sehenswiir-
digkeiten bringt: Moscheen, Mausoleen,
Girten, der Vogelbasar, die alte Festungs-

mauer. Organisiert von einem Unterneh-
men namens Great Game Travel Compa-
ny. Es gibt zwei weitere solcher Reisever-
anstalter in der Stadt. Und mir wird all-
mibhlich klar: In Kabul ist der Tourismus
erwacht. Trotz Krieg, Krisen und Entfiih-
rungen werden Ausfliige zu den Uberres-
ten der steinernen Buddhas von Bamiyan
angeboten. Auch Trekkingtouren in der
Provinz Badakhshan. Die Pioniere der
Reiseszene raften bereits mit Kajaks auf
dem Panshir River, fahren Snowboard
am Hindukusch und gleiten an Drachen
uiber die saphirblauen Band-e-Amir-Seen.
Ich begegne einem tschechischen Ruck-
sacktouristen, der in einem Reisefiithrer
blittert: «Afghanistan» — druckfrisch von
Lonely Planet.

Auch einen neuen Tourismusminis-
ter gibt es in Afghanistan, ein gefihrli-
cher Beruf am Hindukusch. Der erste
Amtsinhaber nach dem Sturz der Tali-
ban, Abdul Rahman, wurde kurz nach
seinem Dienstantritt von einem Mob am
Kabuler Flughafen gelyncht. Der zweite
Tourismusminister Afghanistans, Mir-
wais Sadeq, wurde auf einer Dienstfahrt
in Herat im Auto erschossen. Nasrullah
Stanekzai, der dritte Tourismusminister,
lebt zwar noch, wurde jedoch iiber Nacht
abgesetzt, weil er nach Machtverschie-
bungen im Regierungsapparat plétzlich
der falschen Partei angehorte.

Vielleicht liegt es am Schicksal sei-
ner Vorginger, dass Professor Ghulam
Nabi Farahi, der aktuelle Amtsinhaber,
dem ich jetzt gegeniibersitze, nicht son-
derlich euphorisch wirkt, wenn er tiber
die touristische Zukunft seines Landes
spricht. «<1o00 Touristen im letzten Jahr»,
sagt er, lasst die hellblauen Perlen einer
Gebetskette durch die Finger gleiten
und fixiert den Fernseher, wo ein afgha-
nischer Elvis «It's now or never» singt.
«Dieses Jahr 1500, nichstes Jahr doppelt
so viele.» Professor Farahi trigt ein hell-
blaues Hemd mit weissem Kragen und

.
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Wollen einfach ihren Frieden haben: Afghanen am Qargha-See
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weissen Manschetten, dazu eine silbern
gestreifte Krawatte. Die Klimaanlage
zeigt 18 Grad, ein Poster an der Wand
die Ruinen von Delphi in Griechenland.
Auf dem Tisch steht eine Schale mit Bon-
bons. Alles wirkt recht aufgerdumt.
Tourismusférderung sei ein wichti-
ges Ziel der Regierung, sagt der Touris-
musminister. Priasident Karzai habe das
mehrfach betont. Doch die Medien be-
trieben «schlechte Propaganda», was die
Sicherheitslage in Afghanistan betreffe.
Dabei seien viele Stidte durchaus sicher:
Kabul, Herat, Bamiyan, Mazar-i Sharif,
sagt er, immer noch fernsehend. Welche
Gegenden sollte ich als Tourist besser
meiden? «Jeder kann reisen, wohin er
will», antwortet der Tourismusminister,
gebannt vom Clown, der mit einer un-
sichtbaren Pumpgun auf sein Publikum
feuert. «Jeder ist fiir sich selbst verant-
wortlich.» Damitist das Interview beendet.

Bizarre Souvenirs

Beckett hitte die Chicken Street im
Zentrum von Kabul geliebt. Camus auch.
Das Einzige, was man in der Chicken

Street nicht kaufen kann, sind Hiihner.
(Die gibt es ein Stiick weiter in der Flo-
wer Street.) Stattdessen reihen sich Sou-
venirliden aneinander. In den Schau-
fenstern: Glasblisereien aus Herat, us-
bekische Stickereien und Jacken aus
dem Fell der letzten Schneeleoparden,
Lapislazuli-Schmuck, zentralasiatische
Antiquititen, Kelims und Teppiche. Eini-
ge zeigen das Gesicht von George W.
Bush; er weint bitterlich. Auf anderen
steht das World Trade Center in Flam-
men, wihrend ein F16-Geschwader iiber
die Umrisse von Afghanistan fliegt; dar-
unter steht in krakeliger Schrift:

WAR ON TERIRISM g/11
AFGHANSTAN AND AMRICA
TOGITHER VICTIRY!!!

In der Flower Street treffe ich Gul
Agha Karimi, der mich in sein Haus ein-
l4dt, um mir von den 9o ooo Hippies zu
erzihlen, die in den Sechzigern auf ih-
rem Weg nach Indien und Nepal jihrlich
durch Afghanistan zogen. Sie genossen
unberiihrte Landschaften, ausgeprigte
Gastfreundschaft und das beste Dope der
Welt — die gelebte Vision des Summer of
Love. Es gab nur eine Reiseroute. Und die Das mochte man doch gleich als Postkarte versenden: Gruss aus Bahurs Garten in Kabul!
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fithrte iiber Kabul. Man traf sich in der
Chicken Street in «Sigis Restaurant» und
feierte im «Green Hotel» bis in den Mor-
gen. Das Reisemotto der Hippies lautete:
Camping in Kabul.

Bald wieder, sehr bald

«Jeder Hippie kannte mich, jeder
Hippie liebte meinen Super Payan Cam-
ping», sagt der alte Karimi voller Stolz.
Wir sitzen in seinem Wohnzimmer, um-
geben von Grossbildfernseher, Video-
und DVD-Rekorder, Satellitenempfinger
und mehreren Stereoanlagen. Leider gibt
es keinen Strom. «Die Hippies gingen
barfuss», erinnert sich Karimi und reibt
mit seiner rauen Fusssohle an der Glas-
kante des Wohnzimmertischs, wihrend
wir zuckersiisse Orangenlimonade trin-
ken. «Wir dachten: Wie arm diese Leute
sind, bei Allah! Schaut sie euch an, sie
konnen sich nicht einmal Schuhe kau-
fen.» Bis zu 300 Hippies brachte er auf
seinem Campingplatz unter, dort, wo nun
sein kleiner Supermarkt steht und die
Grossfamilie in elf einstockigen Kasten-
hiusern wohnt. «Ich machte 1000 Dollar
am Tag», schwirmt Karimi. Der Touris-
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mus sei eine der wichtigsten Einnahme-
quellen des Landes gewesen. Afghanistan
war, wie es damals hiess, mellow. Und es
konnte wieder so sein. Bald, sehr bald.
Ja, Afghanistan.

Ende 1978 war der Hippie-Traum
uiber Nacht vorbei. Im Schutz der Dun-
kelheit flogen Kampfjets tiber Kabul, kei-
ne hundert Meter von Karimis Camping-
platz schlugen Bomben ein. Am nichs-
ten Tag waren die Hippies weg. Die Kom-
munisten putschten sich an die Macht,
und als sich islamische Krifte gegen sie
erhoben, marschierten die Sowjets ein.
Es folgten drei Jahrzehnte Krieg und
Biirgerkrieg, die das Land in Schutt und

«Arme Hippies!
Sie konnen sich nicht
mal Schuhe kaufen.»

Asche legten. Und jetzt — Karimi nimmt
sein Kippchen vom Kopf und stiilpt es
uber das Knie -, jetzt endlich schliesse
sich der Kreis. Seit dem Sturz der Taliban
Ende 2001 sei wieder Camping in Kabul
angesagt. Dieses Mal hinter Stahlbeton,

Sandsicken und Stacheldraht. Weisse
Toyota Landcruiser, sichtbarste Zeichen
der Prisenz internationaler Hilfsorga-
nisationen in den Krisengebieten dieser
Welt, verstopfen die Strassen des Stadt-
zentrums zur Mittagszeit. Die Vereinten
Nationen und ihr Gefolge von Wohlti-
tern sind in Kabul eingefallen — und mit
ihnen die Herolde der Globalisierung:
Spekulanten und Touristen. Die Freaks
sind zurtick in der Chicken Street.

Tanya und Richard zum Beispiel.
Sie Erndhrungsberaterin aus Stidafrika,
er Politikwissenschaftler aus Australien.
Ich treffe die beiden beim Mittagessen
im «Herat», einem afghanischen Restau-
rant. Richard tragt Vollbart, lokales Lang-
hemd und Pumphosen, Tanya weite Kla-
motten und Kopftuch. Sie sind Anfang
dreissig und auf ihrer einjihrigen Asien-
reise von Pakistan aus im tberfiillten
Minibus tiber den Khyberpass und durch
die Stammesgebiete nach Kabul gekom-
men. «Afghanistan fasziniert uns seit
unserem Studium», sagen sie strahlend.
«Mit dem Trip nach Kabul haben wir
uns einen lang ersehnten Traum erfiillt.»
Sind die beiden verriickt? Todessehn-

siichtige Adrenalin-Junkies? Bei einer
langen Unterhaltung wird mir klar, dass
sie ein ernsthaftes Interesse an Afghanis-
tan haben und mit eigenen Augen sehen
wollen, wie es um das Land bestellt ist.

Spiter stosst Alan zu uns, Ire, Mitte
fiinfzig. Er ist mit dem Rucksack in Zen-
tralasien unterwegs und tiber Tadschikis-
tan nach Kabul gereist. «Die Medien zei-
gen dir immer dieselben Bilder», sagt
Alan, wihrend er mit der Gabel gegrillte
Lammstiicke vom Spiess auf seinen Teller
zieht. «Attentate, Entfithrungen, Video-
botschaften. Und dann stehst du im Ba-
sar vor dem Gemtisehidndler, du willst ein
paar Tomaten, und der Mann lichelt dich
an. Und pl6tzlich fallen alle Medienbilder
weg, es bleibt nur die Begegnung zweier
Menschen als Menschen.» Allein dafiir,
sagt Alan, lohnten sich die Risiken einer
Reise nach Afghanistan.

Risiken, die betrichtlich sind. Die
Warnungen weltweiter Regierungsorga-
ne klingen, als sei jeder Auslinder, der
den Fuss auf afghanischen Boden setzt,
so gut wie tot: «Gefihrdung durch terro-
ristisch oder kriminell motivierte Gewalt-
akte» .. «landesweite Attentate»

«Uberfille in Kabul auch tagsiiber» ...
«Entfithrungen» ... «Uberlandfahrten nur
im bewachten Konvoi».

Als ich an diesem Nachmittag in
einem Strom von Afghanen zu Fuss die
Strasse zum Basar hinuntertreibe, tau-

Die Warnungen klingen,
als sei jeder Auslinder,
der anreist, so gut wie tot.

chen vor mir plétzlich Panzerwagen auf.
Oben kauert ein Soldat hinter dem Ma-
schinengewehr. Erst dann sehe ich die
Flaggen an den Seiten und verstehe: Das
sind Deutsche, du musst dich zu erken-
nen geben, irgendetwas sagen. «Na, wie
lauft’s?», hore ich mich dem Soldaten zu-
rufen. «Alles klar da oben?» Der Mann
lisst die Hinde von der Waffe sinken,
schiebt die Sonnenbrille auf die Stirn und
ruft entsetzt: «Wat ... wat machen Sie
denn da unten, Mensch? Sie kénnen
doch hier nicht ... nicht einfach so rum-
loofen!» Der Tross setzt sich in Bewe-
gung, und der Soldat schreit noch: «Pas-
sen Sie bloss uff sich uff, Mensch!» Und

ich ahne, dass der Soldat Afghanistan aus
der Perspektive eines Gefangenen erlebt.
Vielleicht kann er sich in seiner gepan-
zerten Welt gar nicht vorstellen, dass es
hier draussen auch ganz normale, fried-
liche Afghanen gibt.

Gleich darauf im Zarnegar-Park:
Auf einer Bank sitzt ein birtiger Mann
in einem einfachen, cremefarbenen Ge-
wand mit seinen zwei kleinen Schnen.
Vor der Bank, im Staub, steht ein Bein
aus Kunststoff. Der Fuss steckt in einer
braunen Wollsocke und einer Ledersan-
dale, der Restist von einem nackten, glin-
zenden Weiss. Ein Bein ohne Kérper. Der
Mann ertappt mich bei einem irritierten
Blick, schenkt mir ein Licheln und lidt
mich mit einer Geste ein, Platz zu neh-
men. Die Jungen rutschen zusammen.
Ich setze mich. Niemand scheint so rich-
tig zu wissen, wie es weitergehen soll. Wir
schweigen. Schliesslich sagt der Mann
auf Englisch und ohne jede Einleitung:
«Es geschah in meinem Haus.»

Wihrend des Biirgerkriegs war Qa-
sem, der Elektrohindler, wie viele Kabu-
ler nach Peshawar im benachbarten Pa-
kistan geflohen. Unter den Taliban bes-

.
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serte sich die Sicherheitslage schnell. Er
sei zuriickgekehrt und habe vor Gliick ge-
weint, erzihlt er, doch als er zu seinem
Haus kam, habe dieses in Triimmern ge-
legen. Er ging hinein, um nachzusehen,
ob noch etwas zu retten sei — da explo-
dierte die Mine und riss sein Bein weg.

Afghanistan ist iibersit mit Millio-
nen von Landminen und Blindgingern.
Niemand weiss genau, wo sie liegen. Sie
kosten jedes Jahr Hunderte von Afgha-
nen das Leben, darunter viele Kinder.
Qasem lehnt sich zuriick. Unter seinem
Gewand rutscht der Beinstumpf hervor.
Qasem nimmt sein Kdppchen vom Kopf
und hingt es an die Prothese wie an einen
Hutstinder. Auf einmal sagt er: «Siehst
du die Baume? Den Himmel, die Vogel?
Die Bliiten der Rosen um den Brunnen?»
Und nach einer Weile: «Ich hitte tot sein
konnen, stattdessen hat mir das Leben
zwei Schne geschenkt.»

Ginsehaut vor dem Fernseher
Vielleicht ist es die Stille, die mich
am folgenden Morgen aufweckt. Freitag,
islamischer Sonntag. Der Verkehr, der
sonst vor dem Fenster im «Mustafa»
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rumort, erzeugt heute nur ein leises Sur-
ren. Am blauen Morgenhimmel ziehen
Tauben friedlich iiber die Stadt. Doch
dann passiert etwas Eigenartiges: Wie auf
ein geheimes Signal schligt der Schwarm
aus vierzig, vielleicht fiinfzig Vogeln jih

«Gestatten, Osama Bin
Laden.» So stellt sich
der Vogelhindler vor.

einen Haken nach Siiden. Einen Sekun-
denbruchteil spiter lisst ein Donner die
Glaskristalle meiner Zimmerlampe klim-
pern. Als ich in den Frithstiicksraum
komme, dringen sich Hotelgiste vor
dem Fernseher. Breaking news. CNN
zeigt herumliegende Triimmer, Rauch-
wolken steigen auf. Ein Selbstmordatten-
tater ist in einen Konvoi gerast. In Kabul,
Afghanistan. Die Tauben, der Donner —
und doch scheint es, als kime die Nach-
richt aus irgendeiner fernen Region. Erst
dann tiberliuft mich eine Ginsehaut.
Noch am selben Tag treffe ich Osa-
ma Bin Laden. Auf dem Vogelbasar von
Kabul. In einer engen, ausgewaschenen

Gasse hinter der Pul-e-Kishti-Moschee
dringen sich die Verschlige der Hind-
ler: Hunderte von Kifigen, Gezwitscher
in allen Tonlagen, der scharfe Geruch
von Kot. Drosseln, Kanarienvogel und
Papageien, wegen ihres Gesanges beliebt,
plustern sich auf, Rebhiithner und Tau-
ben schiitteln sich, ein ofenheisser Luft-
hauch trigt Flaum, Fliegen und Staub
durch die Gitterstibe in die Gasse.

Ein Vogelhidndler bietet mir einen
Wellensittich an, importiert aus Deutsch-
land, tausend Afghani, zwanzig Dollar.
Als er merkt, dass ich nicht interessiert
bin, 1adt er mich zum Tee in sein Gewdl-
be ein. «Gestatten, Osama Bin Laden»,
stellt er sich vor und zeigt auf einen
zweiten Mann, der zwischen seinen Fin-
gern Finken hilt: «Und der da ist Mullah
Omar, Chef der Taliban.» Sie biegen sich
vor Lachen. Der meistgesuchte Mann der
Welt, der in Kabul nur «OBL» genannt
wird, giesst mir Tee ein und schreit zu
den Vogelhindlern in die Gasse hinaus:
«Und die dort — al-Qaida! Gehoren alle
zur al-Qaidal« Grosses Gelichter, die V6-
gel stimmen ein. Ist das Galgenhumor?
Sarkasmus? Spott? Schwer zu sagen. Denn

o
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in Kabul sind Witze tiber die Protagonis-
ten der afghanischen Krise weit verbrei-
tet. Zum Abschied verraten mir die
Vogelhindler, dass es im Dari und im
Paschtu, den beiden wichtigsten Spra-
chen Afghanistans, neuerdings auch ein
spanisches Wort gebe: Alles, was man
als furchtbar oder unertriglich empfin-
de, werde «Guantianamo» genannt.
Unter einer riesigen Zigaretten-
schachtel mit dem Slogan «Enjoy the tas-
te of Americal» halte ich ein Taxi an und
fahre aus dem Zentrum hinaus nach
Westkabul, in eine véllig andere Welt. Sie
ist totenstill. Ganze Stadtviertel, im Biir-
gerkrieg von sich bekimpfenden Mud-
schaheddin zerstort, liegen seit einem
Jahrzehnt in Trimmern. Hiuser, die
schon fast wieder zu Fels und Wiiste ge-
worden sind, lassen an eine gewaltige
Ausgrabungsstitte denken. Auf einem
Hiigel tiber dem Ruinenfeld erhebt sich
der Darulaman-Palast, ein neoklassizis-
scher Prunkbau aus den Zwanzigerjah-
ren — zerschossen, bombardiert, in Brand
gesetzt. In Lumpen gekleidete Afghanen
stobern trotz Minengefahr nach Verwert-
barem, in einem russgeschwirzten Ge-

wolbe driicken sich abgemagerte Jugend-
liche mit rostigen Nadeln Heroin in den
Arm, eine junge Frau fristet ihre Tage im
Fieberwahn einer schaurigen Hautkrank-
heit, die ihr Gesicht zerfrisst.

Willkommen im «Latmo»

Keine zehn Minuten spiter muss
ich mir die Frage stellen, warum ich beim
Packen fiir Kabul nicht an eine Badehose
gedacht habe. In der vierten Strasse des
Stadtteils Qala-e Fatullah finde ich mich
im «L’Atmospheére» wieder, in einer wei-
teren Parallelwelt Kabuls. Das «Latmo»
sei, so stehts im brandneuen Lonely Pla-
net, der beliebteste internationale Treff-

Uber dem Pool kreist der
Armeehelikopter, wegen
der halb nackten Frauen.

punkt der Stadt, ein Ort fiir die Jungen
und Schonen, den man als Besucher er-
lebt haben muss. Tatsdchlich entspannen
am Swimmingpool in einem lauschigen
Garten auslindische Badegiste, ihre
schusssicheren Westen abgelegt neben

tropischen Cocktails, Sonnencremes und
der neuesten «Vogue». Zwei Amerikane-
rinnen gleiten durch tiirkisgriines Was-
ser. Franzosen schliirfen Pastis. Journalis-
ten sitzen im Schatten von Granatapfel-
biumen und tippen Geschichten tiber
den Anschlag von heute Morgen in ihre
Laptops, in Badehose, dann und wann an
einem Gin Tonic nippend ... schwere Ex-
plosion ... nipp ... ein Toter, zahlreiche
Verletzte ... nipp ... Terror, al-Qaida, Tali-
ban. Von Westen fliegt ein Armeeheli-
kopter an und kreist tiber dem Pool, dem
einzigen Ort in Afghanistan mit einer
Menge halb nackter Frauen. Am liebsten
steuern die Piloten das «Latmo» am Frei-
tag an, dem muslimischen Sonntag,
wenn die meisten Badenixen zu sehen
sind. Afghanen? Miissen draussen blei-
ben. Wegen des Alkoholverbots fur Ein-
heimische, heisst es.

Etablissements wie das «Latmo» ge-
héren zu den gehobenen Bithnen des Ab-
surden. Mit Schauspielern, die zugleich
ihr eigenes Publikum spielen: Mitarbeiter
der zahllosen Hilfsorganisationen, Be-
rater mit Tageshonoraren von 1000 Dol-
lar, Leibwichter und sonstige Sicher-
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heits-Ninjas mit Waschbrettbauch. Uber
10 000 auslindische Zivilisten sollen sich
derzeit in Kabul aufhalten. Fast so viele
Leute, wie die US-Armee in ganz Afgha-
nistan stationiert hat. Und mehr als das
Doppelte der 4800 ISAF-Truppen, die in
der Hauptstadt fiir Sicherheit und Ord-
nung sorgen sollen.

Am Pool komme ich mit Rahraw ins
Gesprich. Er ist Halbafghane mit italie-
nischem Pass, arbeitet beim Radio und
sagt, es sei eine traurige Tatsache, dass
die meisten Auslinder, die in Kabul leb-
ten und arbeiteten, der Stadt nicht niher
kimen, als gepanzerte Limousinen, Si-
cherheitsdienste und Stacheldraht dies
zuliessen. «Aber wie willst du jemandem
helfen, dem du nie begegnest?», fragt
Rahraw. «Wie willst du etwas fur jeman-
den tun, den du nicht kennst, von dem du
nicht weisst, wie er lebt, was er denkt, wie
er fithlt?» Seit dem Sturz der Taliban sind
die Erwartungen der Afghanen an die
internationale Gemeinschaft hoch, viele
vermissen sichtbare Resultate und nennen
die Hilfsorganisationen «Kiihe, die ihre
eigene Milch trinken». Auch der Lifestyle
vieler Auslinder erregt den Volkszorn:
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frei verfiigbarer Alkohol, als Chinarestau-
rants getarnte Bordelle, Partys.

Am Abend lidt mich Rahraw auf
eine solche Feier ein. Die Musik ist laut
— House, Techno —, die Bar gut sortiert:
stidafrikanischer Shiraz, franzosischer

«Wie willst du
jemandem helfen, dem
du nie begegnestr»

Bordeaux, Dosenbier, gekiihlt in einem
Fass mit Eiswasser. Und Johnny Walker,
Red Label. Es sind die Flaschen, welche
die Hindler auf dem Basar irgendwann
mit Speisedl fiillen werden.

Vierzig, fiinfzig Leute tanzen auf der
erleuchteten Terrasse, wihrend in den
umliegenden Hiusern strenggliubige
Muslime zu schlafen versuchen. Ihr Vier-
tel ist stockfinster. Nur die Spitze eines
Minaretts schwebt im Nachthimmel wie
ein Auge, mahnend. «Nicht sicher hier»,
sagt Rahraw und zeigt auf die Mauer um
den Garten, die keine drei Meter hoch ist.
«Fiir eine Rakete kein Problem.» Er hat
recht. Der Dancefloor ist ein leichtes Ziel

fiir einen Attentiter, wahrscheinlich der
gefihrlichste Ort in ganz Afghanistan.

Aber daran denkt jetzt niemand. Wir
sind die internationale Gemeinschaft, die
Welt zu Gast in Absurdistan. Wir arbei-
ten fiir die Vereinten Nationen, fiir Regie-
rungen, Redaktionen, Hilfsorganisatio-
nen. Wir kommen aus Europa und Ame-
rika, auch aus Athiopien, Kolumbien, In-
dien und der Tiirkei. Wir trinken. Wir
tanzen. Wir lachen. Sollen wir lieber trau-
rig sein? «Wir freuen uns iiber alle, die
kommen, um uns zu helfen», wird mir
ein afghanischer Kunstprofessor ein paar
Tage spdter antworten. «Aber jeder soll
sich so verhalten, wie es in unserem Land
uiblich ist.» Integration. In Europa wird
darauf grossen Wert gelegt.

Als das Bier leer ist, gehe ich. Die
ganze Nacht rochle ich trocken. Kabul-
Husten. Ich muss raus. Raus aus der
Stadt. Atmen, ein wenig Griin sehen. Am
Morgen nehme ich ein Taxi an einen Ort,
den man jenseits der verwiisteten Rinder
dieser Stadt am allerwenigsten erwartet:
den Kabul Golf Club. «Wir haben Golfer
aus allen, allen Lindern», sagt Afzal Ab-
dul, mein Golflehrer, im traditionellen af-
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ghanischen Anzug. «Nur nicht aus Chi-
na, Russland, Pakistan, keine Franzosen,
Griechen, Koreaner, auch keine ...» Wer
sind die besten? «Wir Afghanen», sagt
Abdul, sehr ernst.

Der Golfplatz gehért einem ehema-
ligen Warlord und ist der einzige in Af-
ghanistan. Landminen wurden gerdumt,
drei sowjetische Panzer und ein Raketen-
werfer weggeschafft. Woran es jetzt noch
fehlt, ist Gras. Die neun Spielbahnen
sind kaum von den sonnenverbrannten,
staubigen Hiigeln zu unterscheiden, die
Greens nicht griin, sondern schwarz, ge-
staltet mit einer Mischung aus Sand und
Motorendl. Ein Highlight ist die ausge-
bombte Armeestellung nach dem ersten
Loch. Zwei Runden kosten zehn, die Jah-
resmitgliedschaft sechzig Dollar. Ich las-
se es — sehr zur Belustigung meines Golf-
lehrers — bei ein paar stiimperhaften Ab-
schligen bewenden; dann wandere ich
hinauf zum Qargha-See.

Am Ufer des riesigen Stausees er-
wartet mich eine tiberraschende Idylle.
Afghanische Familien haben es sich auf
Plattformen bequem gemacht. Auf Tep-
pichen und umbhiillt von im Wind we-

henden Vorhingen rauchen sie Wasser-
pfeife. Pakistanische Musik sduselt aus
den Lautsprechern. Am Ufer liegen Tret-
boote. Ich kann nicht alle Einladungen
zum Tee annehmen, und so gehe ich am
Ufer entlang, um mich auf eine einsame
Bank zu setzen. Ich geniesse die Seeluft.
Atmen. Ohne dieses Kratzen im Hals.
Draussen zieht ein Motorboot einen
Schaumschleier tiber die silbergraue Schei-
be des Sees, dahinter erheben sich schroff
die Riicken des Hindukusch, ihre Silhou-
etten 16sen sich in rétlichem Dunst auf.
Augenblicke des Friedens, der Schonheit.
Zum ersten Mal auf dieser Reise habe ich
das Gefiihl, angekommen zu sein, blei-
ben zu wollen. Ah, Afghanistan!

Die richtige Herkunft

Die Minner nehme ich erst wahr,
als sie sich um mich auf die Bank drin-
gen, sechs langbirtige Paschtunen mit
Kalaschnikows. Sie tragen lange Gewin-
der und starren mich finster an. Sind sie
Banditen? Kimpfer irgendeines War-
lords? Taliban? «Passport! Passportl»,
klafft ihr Wortfiihrer, ein Hiine mit einer
Narbe quer tiber dem rechten Auge. Ich

gebe ihm, was er fordert, und die Pasch-
tunen stecken die Képfe zusammen, um
meinen Reisepass zu studieren. Selten
habe ich in einem solchen Masse beides
zugleich empfunden: mein Dasein in die-
ser Welt und meine eigene Auflésung.
Fast 200 Linder stellen Pisse aus, jetzt
scheint mein Leben davon abzuhingen,
ob ich den richtigen habe.

Auf einmal schligt der Paschtune
den Pass zu, ruft einen Mann, der mit sei-
nem Bauchladen am Ufer entlanggeht —
und bestellt Pepsi. Fiir jeden eine Dose.
Auch fiir mich. Er gibt mir meinen Pass
zuriick und sagt: «Germany good!» Alle
reissen ihr Pepsi auf, lachen und wieder-
holen in rauem Kanon: «Germany good!
Germany very, very good!» Sie begleiten
mich noch zur Strasse und bestehen dar-
auf, mir ein Taxi zu rufen. Weil es hier
Banditen gebe. Endlich kommt ein Wa-
gen. Die Paschtunen streicheln ihre Ka-
laschnikows und schiitteln mir die Hand;
dann steige ich ein, und das Taxi fihrtlos,
zuriick nach Kabul. O

Michael Obert ist freier Journalist und Buchautor
in Berlin. michael@obert.de
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