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22 SUDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN Kugeln gegen Schleuser: Die Manner von Commander Al Bija bereiten sich im
Hafen von Zawiya auf eine Nachtpatrouille vor.
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Nur wenige Meter ist das Boot noch
entfernt, da blitzt in der Nacht die
Mindung eines Maschinengewehrs
auf, Schusse krachen, wir werfen uns
auf den Boden des Steuerhauses und
driicken die Gesichter auf die Schiffs-
matten. Uber unseren Kopfen schlagen
Kugeln ein.

Aus unserer Deckung an Bord der
Tileel, eines Patrouillenschiffs der liby-
schen Kustenwache, sehen wir in den
Wellen des Mittelmeeres ein Schlauch-
boot mit afrikanischen Flichtlingen.
Direkt daneben, keine dreif$ig Meter
von uns entfernt, feuern aus einem

Schnellboot Minner in Tarnanziigen
und Gesichtsmasken mit automati-
schen Waffen auf uns.

Donnerstag, 6. April 2017, kurz
nach Mitternacht. Der Angriff kommt
iberraschend. Commander Al Bija von
der libyschen Kastenwache war mit der
Tileel zu den Flichtlingen geeilt, um
sie auf ihrem Weg von Libyen in Nord-
afrika nach Italien aus schwerer See zu
retten. Wir hatten sie fast erreicht, da
tauchte aus der Nacht das Schnellboot
auf und raste wie ein Schatten auf uns
zu — Schleuser, zu allem entschlossen,
um die Kontrolle tber ihre mensch-
liche Ware zu behaupten.

Seit zehn Tagen sind wir an der liby-
schen Kuste unterwegs, am Sudufer des
Mittelmeeres, der gefahrlichsten Gren-
ze der Welt. Bis zu eine Million Fliicht-
linge und Migranten halten sich nach
den Angaben der deutschen Bundesre-
gierung derzeit in Libyen auf, dem mit
Abstand wichtigsten Transitland auf
dem Seeweg von Afrika nach Europa.

Transitland Libyen

Tunesien=—Malta——r

Alge- Lib
. ibyen .
rien v Agypten
i Sudan
Niger Tschad

Bis zu eine Million Fliichtlinge halten sich laut deutscher Regierung derzeit in Libyen auf.
Seit rund zwei Jahren patrouilliert Commander Al Bija durch die Kiistengewéasser von der
libysch-tunesischen Grenze im Westen bis kurz vor der libyschen Hauptstadt Tripolis

im Osten. Bisher sollen seine Manner und er etwa 37 000 Menschen auf dem Mittelmeer
abgefangen und nach Libyen zuriickgebracht haben.

SUDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN

300000 Menschen konnten dieses Jahr
an Europas Kisten Ubersetzen.

Die EU will sie schon in Libyen auf-
halten. Die Staats- und Regierungs-
chefs der Mitgliedslinder trafen auf
ihrem Gipfel in Malta im Februar 2017
eine Vereinbarung mit Libyen: Die
libysche Kiistenwache soll das Mittel-
meer abriegeln, Flichtende abfangen
und in Aufnahmelager in Libyen brin-
gen. Diese Kistenwache besteht west-
lich der Hauptstadt Tripolis, wo viele
Hochburgen der Schleuserbanden
liegen, aus einem einzigen Boot und
37 Mann. Ihr Anfithrer: Commander
Al Bija, ein gefirchteter Warlord.

Al Bija, dreifig, hat eine verstim-
melte Hand, die er benutzt wie eine
Kralle — »ich musste eine Menge Men-
schen toten«, sagt er. Und er liebt
Pferde. Drei Jahre lang hat er in Berlin
gelebt. Fur die einen ist er ein Held, fiir
andere ein Verbrecher oder sogar Mor-
der. Und fur Europas politische Fuh-
rung um Angela Merkel ist er in Liby-
en, diesem desolaten Land ohne zen-
trale Regierung, Armee und Polizei, die
einzige Chance, den westlibyschen
Schleppern das Handwerk zu legen.

Wiéhrend wir beim Angriff auf die
Tileel am Boden kauern, rennt der
Commander im Kugelhagel ubers
Deck, feuert auf die Angreifer, gibt
seinen Leuten Deckung, ruft ihnen Be-
fehle zu. Um ihn herum prasseln die
Geschosse der Schlepper an die Bord-
wand. Scheiben splittern. Explosionen.
Schreie. Manner fallen um, bleiben
reglos liegen. Minutenlang dréhnen
die Schiisse. Dann ist es plotzlich still;
nur das nachtliche Mittelmeer klatscht
noch an den Rumpf der Tileel.

»An uns fihrt kein Weg vorbeic, sagt
Commander Al Bija vier Tage vor dem
Angriff der Schleuser in seiner Kom-
mandozentrale, einem kleinen Raum
mit Glasfront iber dem Hafenbecken
von Zawiya, rund fiinfzig Kilometer
westlich von Tripolis. Jenseits der
Kaimauern kracht das Mittelmeer an
ockerfarbene Klippen. Al Bija — zu-
rickgekimmtes Haar, Vollbart, durch-
dringender Blick, Pistole unter dem
schwarzen Ledergiirtel der Jeans —
klemmt eine Zigarette zwischen den
Ringfinger und den kleinen Finger sei-
ner verstuimmelten Hand, lasst sein
Feuerzeug klacken und zieht den
Rauch in seine Lungen. Auf den Sofas

Oben: Blick durch eine Infrarotkamera der Tileel. Links das Schlauchboot voller afrikanischer Fliichtender, rechts die bewaffnete Eskorte aus libyschen Schleppern.
Unten: Dieser Schlepper wurde im Schusswechsel mit der Besatzung der Tileel/ schwer verwundet. Er starb einige Stunden, nachdem dieses Foto entstand.
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Spielt er ein DopbeTspieI? Abdurahman
Salem Ibrahim Milad, genannt Al Bija, auf einem,
seiner Pferde. Bei einem Granatenangriff
verlor er zwei Finger seiner rechten Hand.
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Nicht nur auf Schlepper macht die libysche Kiistenwache Jagd: Beschlagnahmte Netze von Fischern, die illegal auf Fang gingen.

sitzen seine Méanner mit Kalaschni-
kows. »Wir sind die einzige funktionie-
rende Kustenwache in Westlibyen.«

Seit fast zwei Jahren kontrolliert
Commander Al Bija mit der 16 Meter
langen Tileel, ein paar Schlauchbooten
und seiner winzigen Truppe die Kiis-
tengewdsser von der tunesischen Gren-
ze bis nach Dschansur kurz vor Tripolis
— ein Territorium fast dreiffig Mal so
grof$ wie der Bodensee. »Unsere Mis-
siong, sagt Al Bija: »Fluchtlinge aus
Seenot retten, Schleuser aufspiiren,
notfalls toten.«

Mehr als 37000 Menschen hat Al
Bija mit seinen Leuten seit August
2015 nach eigenen Angaben vom Mit-
telmeer nach Libyen zurtickgebracht.
Allein am 18. Mirz 2016, an einem ein-
zigen Tag, hitten sie insgesamt 2700
Menschen aus zwolf Schlauchbooten
und einem grofen Holzboot gerettet.
Das libysche Verteidigungsministeri-
um bestatigt diese Zahlen.

Auf seinem Handy zeigt uns Al Bija
ein Video: Uberglucklich tanzen aus
Seenot gerettete afrikanische Ménner,
Frauen und Kinder vor der Komman-

dozentrale im Hafen mit seinen Leu-
ten. Auf Facebook schreiben Gerettete:
»An die Helden von Zawiya, ohne euch
wire ich tot.« Oder: »Gott soll euch
tausendfach belohnen.« Oder: »Ihr
habt mein Baby aus dem Meer gerettet,
mein Leben gehort euch.«

Ist Commander Al Bija also der Ver-
biindete, nach dem Europa dringend
sucht? Merkels Mann in Libyen? Die
Kanzlerin hat auf dem Gipfeltreffen
der Regierungschefs auf Malta mitbe-
schlossen, die libysche Kistenwache
auf europdischen Kriegsschiffen und
an Land im bewaffneten Grenzschutz
und im Umgang mit Fliichtlingen aus-
zubilden. Damit sie das Geschaft der
Schleuser beenden, stellen Italien 200
Millionen Euro und die EU-Kommiss-
ion in einer ersten Phase weitere 200
Millionen Euro bereit.

»Wir brauchen kein Trainingg, sagt
Al Bija in der Kommandozentrale im
Hafen von Zawiya. »Wir wissen, wie
man navigiert, wie man kimpft und
totet.« Was will er dann? »Wenn wir fur
Europa die Drecksarbeit erledigen sol-
len, dann soll Europa uns daftir bezah-

len.« Der Preis fiir seine Dienste: »Ein
Rettungsschiff fur bis zu tausend Men-
schen, Schnellboote, Ersatzteile, Treib-
stoff, Sold.«

Gehort der Commander wirklich zu
den »Guten, wie er selbst behauptet?
Oder spielt er ein Doppelspiel?

Alternativen zu Al Bija gibt es fir
Europa derzeit nicht. Sechs Jahre nach
dem Sturz und dem Tod des libyschen
Machthabers Muammar al-Gaddafi im
Zuge des Internationalen Militdrein-
satzes im Jahr 2011 ist die Euphorie des
Arabischen Frihlings langst verflogen.
Kaum jemand hofft in Libyen mehr
auf einen Ubergang zur Demokratie.
Die Volksbrigaden, die sich wihrend
der Revolution unter dem Jubel der
westlichen Welt gegen die Diktatur er-
hoben hatten, haben nach Gaddafis
Fall ihre Waffen nicht niedergelegt. Sie
plinderten Militararsenale, besetzten
leere Ministerien und bauten Milizen
auf.

Die »Regierung der Nationalen Ein-
heit«, auf die sich die Pline der EU
stiitzen, hat kaum Kontrolle iber Liby-
en. Der Ministerprisident Fayiz as-Sar-
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radsch, ermichtigt von den Vereinten
Nationen und seit dem 15. Marz 2016
im Amt, soll einen neuen Staat aufbau-
en. Doch das Parlament, das im tau-
send Kilometer 6stlich von Tripolis
gelegenen Tobruk tagt, hat Sarradschs
Einheitsregierung nicht anerkannt.
Im Osten des Landes weigert sich der
machtige General Haftar, mit ihm zu
kooperieren. Und die Terrororganisa-
tion Islamischer Staat hat mehrere
Stadte erobert.

1700 militante Gruppen, schatzen
Experten, bekimpfen sich in Libyen in
einem undurchsichtigen Biirgerkrieg
entlang von Clan-, Stammes- und
Glaubensgrenzen und in den Territo-
rien lokaler Warlords. Rivalisierende
Milizen kontrollieren Stidte, Uber-
landstrafen, Raffinerien, Olfelder. Und
das millionenschwere Geschaft mit
Menschen, die tber das Mittelmeer
nach Europa wollen.

»Die Leute von der EU sitzen in ih-
ren schicken Biiros und denken sich
tolle Sachen aus«, sagt Commander Al
Bija, wihrend er uns seine Basis zeigt,
eine felsige Bucht mit streng bewach-
ten Eingdngen und Hafenmauern. An
Bord der Tileel 6len mehrere Manner
ein schweres Maschinengewehr. Die
westlibysche Kiiste sei die »Mutter aller
Staimme und Clans«, erklart Al Bija:
eine gegen Auflenstehende — selbst
gegen ortsfremde Libyer — abgeriegelte
Welt. »Wer hier nicht geboren und auf-
gewachsen ist, iberlebt nicht.«

Um die Kiiste von Schleusern zu be-
freien, seien Hunderte gut ausgebil-
deter Leute notig, sagt Al Bija. Aber
wer soll diese Manner auswahlen? Die
schwache Einheitsregierung in Tripo-
lis? Die EU? »Ich, sagt der Comman-
der. »Ich kenne die Richtigen.«

Seine Geschichte erzahlt er so: 2011
hat die Revolution Al Bijas Studium an
der Marineakademie in Tripolis been-
det. Er schloss sich den Rebellen gegen
Gaddafi an, wurde neun Mal schwer
verwundet, verlor bei einem Granaten-
angriff zwei Finger der rechten Hand.
Er zieht leicht sein linkes Bein nach,
seine Hufte sitzt schief. Wenn er sich
unbeobachtet fuhlt, schluckt er
Schmerztabletten.

Im Sommer 2015 safd der Sohn eines
ehemaligen Armeeoffiziers, der eigent-
lich Abdurahman Salem Ibrahim Mi-
lad heiflt und Al Bija als Kampfnamen
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fuhrt, mit seinen Revolutionskame-
raden in einem Café im zerbombten
Zawiya. Gaddafi war schon vier Jahre
tot, Libyen ein gescheiterter Staat. Ar-
beit gab es keine. Perspektiven auch
nicht. Da kam ihnen eine Idee: »Warum
machen wir nicht etwas GrofSes und
bernehmen den Hafen?«

Sein Freund Mohamed Ramadan,
dreifSig, ist untrennbar mit seinem Ma-
schinengewehr verbriiddert. Ramzi Ib-
rahim, Knabengesicht mit blendend
weilen Zahnen, 26, kann es an der
Kalaschnikow mit jedem Scharfschiit-
zen aufnehmen. Mohamed Erhouma,
Sohn eines Fischers, dreifig, kennt die
libyschen Gewisser seit frither Kind-
heit und gilt als begnadeter Navigator.
Und Mohamed Shkoundali bringt mit
seinen Zauberhinden jede Maschine
wieder in Gang. Er ist mit 35 Jahren
der Alteste in der Gruppe.

Am Anfang
eroberten Al Bijas
Mainner einen
Hafen, kreierten
ein Wappen, gaben
sich militarische
Dienstgrade und
fuhren hinaus aufs
Mittelmeer

Gemeinsam schnappten sie an jenem
milden Frihsommertag 2015 ihre Waf
fen, vertrieben in einem blutigen Ge-
fecht eine verfeindete Miliz aus dem
Hafen, richteten die Kommandozen-
trale her und machten die ramponierte
Tileel flott, ein 16 Meter langes Pa-
trouillenschiff mit Bordgeschiitz im
Bug. Dann kreierten sie ein eigenes
Wappen, verlichen sich militirische
Dienstgrade, nannten sich »Libysche
Kistenwache von Zawiya« und fuhren
hinaus aufs Mittelmeer.

Ihr selbsterklarter Feind: Schleuser.
Die Vereinten Nationen gehen von
Dutzenden Banden aus, die an der
libyschen Kiiste in einem Netzwerk or-
ganisiert sind. Sie halten Flachtlinge
und Migranten, die das Geld fur die
Uberfahrt nach Europa nicht aufbrin-
gen konnen, oft monatelang fest, in

Privatgefingnissen, in denen geschla-
gen, vergewaltigt, gefoltert und gemor-
det wird. Ein kirzlich bekannt gewor-
dener interner Bericht der deutschen
Botschaft in Niger spricht von »KZ-
ahnlichen Verhaltnissen«.

Einer der michtigsten Schleuser
Westlibyens soll ein kaum dreifSig-
jahriger Mann aus Sabratha sein. »Ah-
med Dabbashi - VIP-Trips nach Euro-
pal«, sagt Al Bija. »Gute Boote mit
starken Motoren, eskortiert von einer
eigenen Miliz — Ankunft in Italien
garantiert.« Dabbashis groftes Boot
brachten sie am S. Juli 2016 gegen
vier Uhr morgens auf. »Ein Dutzend
von denen kampfunfihig gemacht, Es-
korte versenkt, 600 Afrikaner zuriick-
gebracht.« Seither wisse jeder in Liby-
en, sagt der Commander: »We don’t
fuck around!«

Warum riskiert Al Bija sein Leben?
»Ich habe ein gutes Herz«, sagt er
und legt die Hand auf die Brust. »Soll
ich meine Bruder im Meer ertrinken
lassen?«

Und womit verdient er sein Geld?
Er sei ein Pferdehdndler, sagt Al Bija.
Seine Kameraden: Ladenbesitzer, Bau-
unternehmer, Schlosser. »Ein Grofteil
unserer Einkiinfte flieft in unsere
Operationen.« Spater wird er sagen, sie
seien 300 Tage im Jahr auf See.

Wie also ernihrt er wirklich seine
Familie? »Wir beschlagnahmen illegale
Fischerboote aus Agypten und Tune-
sien, verkaufen ihren Fang und behal-
ten sie, bis die Eigentimer das Straf-
geld bezahlen.«

Vor allem aber kimpft er doch ge-
gen die Schleuser — warum? »lhre
Clans verdienen Millionen, kaufen da-
mit moderne Waffen, schusssichere
Fahrzeuge, Panzer — wenn wir ihre Ge-
schafte nicht storen, werden sie uns am
Ende kontrollieren, vertreiben, toten.«

Hier, im Schattenreich der War-
lords, der Milizen und des organisier-
ten Menschenschmuggels, will Europa
»Grenzmanagement« betreiben, um
die Zuwanderung aus Afrika zu stop-
pen. Aber ist ein Warlord wie Al Bija
der richtige Partner? Als Fluchtlings-
jager auf dem Mittelmeer, im Sold der
EU? Denn so viel steht fest: Mit Waf-
fengewalt hat der Commander die
Kontrolle tber ein riesiges, dem Staat
entglittenes Territorium tibernommen.
Seine Macht ist nicht politisch legiti-

Der Fliichtling Mohamed Moseray zeigt im Annasser Camp seine Freunde,

die er im Mittelmeer verlor, als das Schlauchboot sank.
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Machtdemonstration: Bosse der lokalen Clans zeigen im Hinterland von Zawiya
ihre Geschlossenheit.

miert, sondern durch die Schlagkraft sei-
ner Truppe.

In seinem kugelsicheren Gelinde-
wagen, die Kalaschnikow im Fufsraum
abgestellt, fahrt Al Bija mit uns ins um-
kimpfte Hinterland von Zawiya, wo er
uns etwas zeigen will. Wir lassen den men-
schenleeren Stadtrand mit den zerschos-
senen Fassaden und Granateinschlagen
hinter uns. An Checkpoints patrouillieren
junge Mainner in Fliegerjacken und
Armechosen, mit verspiegelten Sonnen-
brillen und Sturmgewehren, auf ihre Pick-
ups haben sie Flugabwehrkanonen und
Raketenwerfer montiert.

Nach einer halben Stunde erreichen
wir ein entlegenes Gehoft. Hinter einem
Stahltor 6ffnet sich eine andere Welt: In
gepflegten Stillen stehen prichtige Pferde.
Zwei Koppeln mit akkurat gerechtem
Sand, Weiden, eine Reithalle ist im Bau. In
einer kleinen Villa mit Stuckdecke und
Wandmalereien riecht es noch nach Farbe.

Immer mehr gepanzerte Gelinde-
wagen mit Schiescharten in den ge-
schwirzten Scheiben rollen ein. Manner
mit verschlagenen Gesichtern, Gold-
schmuck und Leibwichtern steigen aus.
»Wenn es Probleme zwischen Clans und
Stimmen gibt«, sagt Al Bija, »dann regeln
wir sie hier.« Jetzt wird uns klar: Wir be-
finden uns im Zentrum der Macht.

Al Bija zieht seine Schuhe aus, geht
barfuf$ durch den Sand und holt eines
seiner Pferde aus dem Stall: Jodran, der
»Mutiges, ist ein grauer Hengst mit wohl-
geformten Muskeln, mehrmals tiglich
wird sein Fell gestriegelt. Mit leuchtenden
Augen legt ihm Al Bija einen roten Bauch-
gurt und rote Stutzen an.

Was mag ein Hengst wie Jodran kosten?
»50000 Dollarl« Alles von beschlag-
nahmten Fischerbooten? Al Bija zicht die
Pistole aus dem Ledergurtel, gibt sie
einem seiner Médnner, schwingt sich in
den Sattel und reitet davon.

Zwischen Eukalyptus- und Feigen-
baumen, an einer verlassenen Strafle,
irgendwo zwischen den verworrenen
Fronten des Burgerkrieges, reiten die Fiirs-
ten der Clans wenig spiter im Gleich-
schritt nebeneinander her. Es ist eine
Demonstration aufSerer Geschlossenheit,
eine Choreografie undurchsichtiger Alli-
anzen im Krieg um Libyen. Dann reiffen
sie plotzlich ihre Pferde herum, geben ih-
nen die Sporen und jagen — jeder fiir sich
— dem Horizont entgegen. Weit vorne:
Commander Al Bija. >
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Oben: Dieser 35-jahrige Nigerianer, der sich Kenny nennt, schleust Fliichtende von Nigeria nach Libyen, wo sie dann auf ihre Uberfahrt nach Europa hoffen.
Unten: In diesem Fliichtlingsheim des libyschen Innenministeriums in der Hauptstadt Tripolis leben rund 1400 Menschen. Sie haben keinen freien Zugang zu Bad oder
Toilette. Die meisten kommen aus Landern siidlich der Sahara - und miissen im Lager darauf warten, in ihre Heimat abgeschoben zu werden.
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In Libyen gibt es immer noch keinen funktionierenden Staatsapparat, stattdessen viel Gewalt - und es lasst sich kaum mehr sagen, wer alles wen bekampft:

Blick in einen von Milizen verwiisteten Konferenzraum im Libyschen Nationalkongress.

Warum zeigt er uns das alles’ Am
spaten Nachmittag sitzen wir zusam-
men im Sand. Al Bija kocht Minztee
uber dem offenen Feuer. Wir trinken
aus einem Glas, das unter den Min-
nern herumgereicht und immer neu
gefulle wird. Warum also? »Um den
Deutschen etwas zuriickzugeben.«

In der Revolution schwer verwun-
det, wurde er 2012 nach Berlin ausge-
flogen, wo Chirurgen im St.-Marien-
Krankenhaus seine Schusswunden
zusammenflickten, die beiden Finger-
stummel amputierten, die Gaddafis
Granaten von seiner rechten Hand
ubriggelassen hatten, und die Wunden
mit Hauttransplantationen versahen.

Drei Jahre hat Al Bija in Berlin ver-
bracht. In Deutschland sei er Gberall
respektvoll behandelt worden. »Und
die deutschen Frauen, sagt er: »Wun-
derschon!« Mit unserem Ubersetzer
spricht er Arabisch, sein Deutsch hat er
verlernt. Aber an ein Wort erinnert er
sich noch. »Bruder«, nennt er uns und
klopft uns auf die Schulter.

Warum ist er nicht in seiner kleinen
Wohnung am Ernst-Reuter-Platz in

Manche Experten
sind sich sicher,
dass die libysche
Kiistenwache am
Menschenhandel

beteiligt ist

Berlin-Charlottenburg geblieben? Wa-
rum kehrte er im Sommer 2015 zurtick
in ein Land, das inzwischen im Burger-
krieg versank? »Vater, Mutter«, sagt Al
Bija. »Familie, Clan, Stamm.« In Li-
byen konne man sich nicht einfach aus
dem Krieg verabschieden, es gehe um
mehr als um das eigene Leben: »Ver-
antwortung, Ehre.«

Doch gegen Al Bija werden schwere
Vorwtirfe erhoben. Zuriick in der
Kommandozentrale lesen wir vor, TRT
World, eines der fithrenden tiirkischen
Nachrichtenportale mit Sitz in Istan-
bul, vom 22. Februar 2017: »Al Bija ist
der grofte Player in der Mafia der Kiis-
tenwache, die das lukrative Geschaft

des Menschenschmuggels in Zawiya
und der umliegenden Kiistenregion
fest im Griff hat.«

Al Bijas Blick verfinstert sich. Seine
Minner lassen von ihren Handys ab.
»Alle Schmuggler westlich von Tripolis
bezahlen Al Bija seinen Anteil«, heifit
es in dem Artikel. Wer sich weigere,
den greife der Commander mit der
Tileel an.

Experten wie die italienische Jour-
nalistin Nancy Porsia, die seit Jahren
aus Libyen berichtet, sind sich sicher:
»Die Kustenwache der libyschen Mari-
ne ist am Menschenhandel beteiligt.«
Oberst Tarek Shanboor, der dem In-
nenministerium der Einheitsregierung
in Tripolis untersteht, riumt ein: »Wir
haben Schleuser in unseren Reihen,
das ist ein echtes Problem.«

Wenn Europa unter diesen Um-
standen die libysche Kustenwache stér-
ke, mache es genau das Falsche, warnt
Frank Dorner von der deutschen Hilfs-
organisation Sea Watch. Statt Schleuser
zu bekimpfen, riskiere der EU-Akti-
onsplan das Gegenteil: »Er macht eine
gewaltsame Eskalation auf dem Wasser
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34 SUDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN Sie waren dem Ziel nah: Die Frauen, aufgegriffen in einem Schlauchboot im Mittelmeer, werden in diesem Fliichtlingslager im libyschen Surman festgehalten.
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Die Frauen in Surman sind ihren Wachtern ausgeliefert. Sie wagen es in deren Gegenwart kaum, zu sprechen oder sich zu bewegen.

wahrscheinlicher. Damit wird die Situ-
ation fiir die Flichtenden gefihrlicher.«

Commander Al Bija legt seine ver-
stimmelte Hand auf den Tisch. »Li-
geng, sagt er bedrohlich ruhig. »Von
Schleusern in die Welt gesetzt.« Wenn
seine Kuastenwache erst aus dem Weg
sei, hatten sie freie Bahn fur ihre
schmutzigen Geschifte.

Al Bija und seine Minner bringen
die Afrikaner, die sie in den Booten der
Schlepper auf dem Mittelmeer ab-
fangen, in spezielle Lager der UN-
gestitzten Einheitsregierung — wie es
die EU im Abkommen von Malta
kunftig in ganz Libyen plant. Im Sur-
man-Camp, eine halbe Autostunde
westlich von Zawiya, kauern in einer
Halle mit rostigen Fenstergittern mehr
als 200 Frauen am Boden, viele mit Ba-
bys. Ihre Knie haben sie an die Brust,
die Kopftiicher vor das Gesicht gezo-
gen, die Augen starr auf ihre FifSe ge-
richtet. Niemand wagt, sich zu be-
wegen. Nicht das leiseste Fliistern ist zu
horen.
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Erst als der Wachter, ein Mann in Tarn-
uniform mit verwahrlostem Bart, ger6-
teten Augen und Alkoholfahne, kurz
hinausgeht, nimmt eine junge Frau
thren Mut zusammen, um mit uns zu
sprechen. Sie sei aus Nigeria und seit
mehr als zehn Monaten im Surman-
Camp gefangen, ohne Kontakt zur
Auflenwelt. Niemand wisse, wo sie
sich befinde, ihre Familie glaube sicher,
sie sei tot.

Sie geht vor uns in die Knie, faltet
die zitternden Hande. »Sie vergewalti-
gen unsl«, flastert sie und zeigt uns
ihre Arme. Sie sind mit blauen Flecken
bedeckt, die Abdriicke einzelner Finger
erkennbar. »Helft uns! Bitte!« Sie hebt
ihr Tuch. Thr Trainingsanzug ist zwi-
schen den Beinen bis zu den Knien mit
Blut verschmiert. Wer hat das getan?
»Alle von denen. Nacheinander.«

Der Wachter kommt zurtck. Sie ver-
stummt und sieht uns flehend an. Wir
spuren Ohnmacht. Wir kdnnen nichts
fur die Frauen tun. Im Gegenteil: Ein
falsches Wort von uns, ahnen wir, und

sie missten daftr bezahlen. Vielleicht
mit dem Leben.

Drauféen wartet Colonel Ibrahim
Ali Abdusalam, der Direktor des Frau-
enlagers. Offiziell untersteht er dem
Innenministerium, in Wahrheit kon-
trollieren lokale Milizen das Camp.
»Sehen Sie, wie still sie sind«, sagt er
und lachelt. »Das bedeutet, dass sie sich
bei uns wohlfithlen.«

Warum hilt er die Frauen monate-
lang unter diesen erbarmlichen Um-
stainden fest? »Europa will diese Frauen
nicht habeng, sagt er ruhig und ohne
lange nachzudenken. »Gut, wir behal-
ten sie hier.« Aber es werde hochste
Zeit, dass Europa endlich fir sie bezah-
le: »Mobile Toiletten und Duschen,
Schaukeln und Rutschen, Tampons,
Windeln, Babymilch.«

Allmahlich begreifen wir: Je mehr
Afrikaner sie zusammenpferchen und
je schlechter es diesen Menschen geht,
desto besser ist die Verhandlungsposi-
tion der Milizen gegeniiber den euro-
pdischen Staaten. Lingst ist ja auch in

Surman angekommen, dass Europa sei-
nen Grenzschutz nach Libyen verla-
gern und im grofen Stil investieren
will. Die libysche Kastenwache soll ab-
gefangene Flichtlinge und Migranten
kiinftig in »angemessenen Aufnahme-
kapazititen« abliefern, so besagt es der
Aktionsplan von Malta. Libyen soll die
Menschen dann versorgen und eine
Burokratie aufbauen, um volkerrechts-
konforme Asylverfahren durchzufiih-
ren. Anerkannte konnten in »Kontin-
genten« auf europdische Lander ver-
teilt werden. Abgelehnte will die EU
bei der »freiwilligen Rickkehr« in ihre
Heimatlander unterstiitzen.

Hilfsorganisationen laufen Sturm
gegen diesen Plan. »Solange Gefluchte-
te und Migranten in Libyen Haft, Miss-
handlungen, Entfihrungen oder Verge-
waltigungen ausgesetzt sind, ist die
Fahrt Gber das Mittelmeer fir viele die
einzige Hoffnung, dieser Holle zu ent-
fliehen«, erklart Markus Beeko von
Amnesty International Deutschland.
»Die schweren Menschenrechtsverlet-
zungen an Geflichteten und Migran-
ten in Libyen missen beendet werden,
wenn die EU eine mogliche Zusam-
menarbeit erwigt.« Die Organisation
Pro Asyl schreibt in einem offenen Brief
an Angela Merkel von einem »Tief
punkt europiischer Flachtlingspolitike.

Schon einmal wurde Libyen zum
Fluchtlingsgefingnis, finanziert von
Europa. 2010 beteiligte sich die EU an
einem Deal zwischen Italiens Minister-
prasident Silvio Berlusconi und Muam-
mar al-Gaddafi und stellte Gaddafi,
der wegen seiner Unterstitzung des
internationalen Terrorismus seit den
Siebzigerjahren gedchtet war, finfzig
Millionen Euro in Aussicht, damit er
Fluchtlinge und Migranten zuriick-
halte.

Gaddafi lief§ damals keine Missver-
standnisse aufkommen: Ohne ihn wer-
de Europa sich durch illegale Migrati-
on »schwarz farben«. Im Auftrag Euro-
pas liefS er im Mittelmeer aufgegriffene
Menschen zuriick nach Libyen schaf
fen und hielt sie auf unbestimmte Zeit
in Haftlagern gefangen, ohne ihren
Anspruch auf Asyl zu prifen. Men-
schenrechtsorganisationen prangerten
schon damals Schlage, sexuelle Miss-
handlungen und Folter an.

24 Internierungslager fir Migranten
betreibt die Einheitsregierung laut den

Vereinten Nationen in Libyen, viele
noch aus Gaddafis Zeiten. Europa will
die bestehende Infrastruktur nutzen
und zu menschenwiirdigen Auffang-
lagern ausbauen. Nicht tragbare
Camps sollen geschlossen werden. Wie
die EU die Milizen dazu bringen will,
ihre Camps aufzugeben, bleibt unklar.
»Sie lassen uns hier verfaulenc, flis-
tert uns ein Mann aus seiner Zelle im
Annasser Camp zu, das in einer echema-
ligen Reifenfabrik in Zawiya unter-
gebracht ist. Durch das winzige Sicht-
fenster in der Stahltiir ist nur das Weif$
seiner Augen zu erkennen. Ein bei-
Bender Geruch schlagt uns entgegen.
Dann werden drinnen Streichholzer
angeziindet, immer mehr verdngstigte
Gesichter leuchten in der Dunkelheit,
nackte Oberkdrper, ibersit mit Haut-
krankheiten und Wunden.

Bis zu 2500 Dollar
kostet die Fahrt
nach Italien.
Das bedeutete 2016
rund 450
Millionen Dollar
fiir die Schleuser

Dicht gedringt kauern die Manner am
Boden. Weil es zu eng ist, um sich aus-
zustrecken, schlafen sie im Sitzen. Es
gibt keine Dusche, keine Toilette. Un-
ter ihren Decken urinieren sie in kleine
Wasserflaschen, die sie zuvor ausge-
trunken haben. Thren Stuhlgang ver-
richten sie in Plastikttten.

Der Mann am Sichtfenster der Zelle
heifft Mohamed Moseray, 25 Jahre alt,
Informatikstudent aus Sierra Leone. Er
tragt noch den salzverkrusteten Trai-
ningsanzug, den er anhatte, als er vor
Wochen halb ertrunken aus dem Mit-
telmeer gefischt wurde. Darunter ist
seine Haut veritzt vom Benzin, das im
leckgeschlagenen Schlauchboot aus-
gelaufen war. In Sierra Leone, erzihlt
er, musste er sein Studium abbrechen,
weil er nebenher keine Arbeit fand
und seine Familie ihn nicht unterstiit-
zen konnte. Er sah einfach keine Per-
spektive mehr. »Mein grofSes Ziel ist
ein Universititsabschluss«, sagt Mo-
seray, beginnt zu zittern, weint, fingt

sich wieder. »Deshalb will ich nach Ita-
lien — und weiter nach Kanada.« Dort
werde sein Studium vom Staat finan-
ziert.

Nach einer funf Jahre langen Odys-
see quer durch Westafrika und die Sa-
hara, erzahlt Moseray, schoben libysche
Schleuser am 19. Marz 2017 kurz nach
Mitternacht das Schlauchboot ins Mit-
telmeer, das Moseray nach Italien brin-
gen sollte. Mehr als 150 Menschen
zwangten die Schleuser hinein. »Wenn
du nicht einsteigst, erschieflen sie
dich.« Keine zwei Stunden waren sie
auf dem Meer, da kenterte das Boot.

»Schreie, Gebete, Menschen, tiberall
im Wasser, schwangere Frauen, Kinder,
Babys — sie kénnen doch nicht schwim-
men!« Er zahlt seine Freunde auf: »Mo-
hamed Focus Diallo — ertrinkt. Ama-
dou Melodiba — ertrinkt. Mohamed
Bah - ertrinkt.« Einen nach dem an-
deren sah er neben sich im Wasser un-
tergehen.

Was danach kam, weif§f Mohamed
Moseray nicht mehr. Nur an das Schiff,
das kurz nach Sonnenaufgang zu ihnen
kam, erinnert er sich. Und an die Hand,
die sein Retter ihm entgegenstreckte.
»Wie eine Kralle«, sagt Mohamed Mo-
seray. »Ein paar Finger fehlten.«

Gegen 22 Uhr gehen wir an Bord
der Tileel, mit einem Dutzend schwer
bewaffneter Minner in Tarnunifor-
men, die Klettverschlisse bis unter das
Kinn gezogen. Commander Al Bija hat
von seinen Spitzeln einen Hinwelis er-
halten: Am Strand der Nachbarstadt
Sabratha hitten Schlepper in der stiir-
mischen Nacht ein Schlauchboot vol-
ler Menschen auf den Weg nach Euro-
pa gebracht.

Die Manner driicken Patronen in
die Magazine ihrer Kalaschnikows, le-
gen Granatwerfer auf die Sitze und ei-
nen Munitionsgurt ins schwere Ma-
schinengewehr im Bug. Retten bedeu-
tet fiir sie immer ofter kimpfen. Indem
sie mit der Tzleel vor der Kuste kreuzen,
heizen sie die Gewaltspirale an — denn
immer mehr Schlepperbanden gehen
dazu Uber, ihre menschliche Fracht be-
waffnet zu eskortieren.

Bis zu 2500 Dollar kostet derzeit die
Uberfahrt nach Italien fir jeden Ein-
zelnen. Legt man diesen Betrag auf die
181000 Menschen um, die 2016 Gber
das Mittelmeer nach Italien durchka-
men, und auf die mehr als 5000 Men-
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Mohamed Moseray schildert die Nacht, in der er den Untergang des Schlauchbootes liberlebte. Moseray stammt
aus Freetown, der Hauptstadt von Sierra Leone - dort brach er vor rund fiinf Jahren auf.

Fotos: Moises Saman/Magnum Photos/Agentur Focus

schen, die bei dem Versuch ertranken,
haben libysche Schleuser im ver-
gangenen Jahr rund 450 Millionen
Dollar eingenommen.

Der Fahrpreis wird zwar im Voraus
fillig, dennoch: Die Fracht an die
Tileel zu verlieren ist schlecht fiirs hart
umkimpfte Geschift. Denn wer auf
dem Meer abgefangen und nach Li-
byen zurtickgebracht wird, rit in den
weitverzweigten Netzwerken entlang
der afrikanischen Migrationsrouten
von seinen Schleppern ab. Aus deren
Sicht weniger tragisch: Wenn ihre Kun-
den ertrinken und im Mittelmeer ver-
schwinden. Oder nicht mehr identifi-
zierbar an die Strinde treiben.

Ohne Bordlichter, wie ein Phantom,
lauft die Tilee/ aus dem Hafen von
Zawiya und kracht wenig spater durch
hohe Wellen hinaus auf das Mittel-
meer. Gischt spritht auf beiden Seiten
des Bugs davon. Windbéen riitteln am
Steuerhaus. »Wenn wir sie nicht finden,
sterben sie«, sagt Commander Al Bija
am Ruder.

In Libyen, wo es ums Uberleben
geht, spielt niemand mit offenen Kar-
ten. Was immer Al Bijas Agenda sein
mag — spétestens an Bord der Tilee/ ah-
nen wir: Wir gehdren dazu. Will er sich
in der Geschichte, die wir Uber ihn er-
zahlen werden, als wirdiger Partner
Europas zeigen? Und jetzt den Beweis
erbringen, dass er liefern kann?

Al Bija erzéhlt, sein EU-Deal sei in
vollem Gange. Kurz vor unserer An-
kunft habe er in Tunis britische Dip-
lomaten getroffen. Die spanische Re-
gierung habe ihn nach Madrid ein-
geladen. Worum geht es in diesen
Gesprichen? »Geheim!« Einige seiner
Forderungen verrit er uns noch:
»Lebens- und Krankenversicherungen
fir mich und meine Manner. Und freie
Visa — fur zweiwdchige Erholungs-
urlaube in Europa.«

Kurs Nord-Nordwest, 18 Knoten.
Die Lichter der Kuste sind zuriickge-
blieben, iber dem pechschwarzen Was-
ser steht der Halbmond fast im Zenit,
als auf dem Radarschirm etwas auf
blinkt. Angespannt driangen sich die
Mainner um Commander Al Bija. Die
Fenster des Steuerhauses beschlagen
von ihrem Atem, mit den Fingern strei-
chen sie iber das Radar, als konnten sie
auf dem Glas erspliren, was uns dort
draufen erwartet. Eine halbe Stunde

steuern wir auf das Signal zu. Dann
erfasst die Infrarotkamera im Bug, etwa
400 Meter entfernt, ein Boot. Com-
mander Al Bija studiert die Umrisse
auf dem Monitor. »Schlauchboot!«,
sagt er schliefSlich, Triumph schwingt
in seiner Stimme.

Al Bija blickt sich vielsagend nach
uns um. Bis zum Schluss kommen wir
nicht dahinter, wer der Commander
wirklich ist — der Mann, der in Berlin-
Charlottenburg genas, um nach Libyen
zuriickzukehren und mit einem geka-
perten Schiff und ein paar Minnern
die Kistengewdsser zu erobern. Fest
steht: Im kriegszerratteten Libyen hat
Al Bija ein Schlupfloch gefunden, um
aus der Rettung von Fluchtlingen Ka-
pital zu schlagen.

Die wichtigsten Pfeiler des EU-Deals
mit Libyen wackeln. Die Kiistenwache:
von dubiosen Akteuren durchsetzt.
Sichere Auffanglager: derzeit nichts
weiter als von Milizen gemanagte La-
gerhallen fir wehrlose Menschen, eine
Ressource im Krieg um Libyen — und
um die Millionen aus Europa.

»Schnelle Losungen gibt es nicht,
sagt Martin Kobler, der deutsche UN-
Sonderbotschafter fur Libyen. »Wir
missen alles tun, um Libyen zu stabi-
lisieren.« Dann wiirden viele, statt in
die Boote zu steigen, in dem 6lreichen
Land bleiben, um dort wie friher un-
ter Gaddafi zu arbeiten. Und den Men-
schenschmugglern wiirde die Ware
knapp.

Den 150 Menschen, die jetzt in
Sichtweite der Tilee/ in dem uber-
ladenen Schlauchboot sitzen und ge-
gen meterhohe Wellen kimpfen, hel-
fen langfristige Losungen nicht. Wir
haben sie fast erreicht, da rast aus der
Nacht das Schnellboot auf uns zu, die
Schlepper eroffnen das Feuer, wir wer-
fen uns auf den Boden.

Commander Al Bija rennt durch den
Kugelhagel, feuert zuriick, zieht einen
Verwundeten aus der Schusslinie, robbt
zu uns herliber. Seine verstimmelte
Hand berthrt unsere Schultern. Leben
wir noch? Er wirke, als hinge das Gelin-
gen seiner Mission davon ab.

Dann ist es plotzlich still. Vorsichtig
heben wir die Képfe. Mit einem Haken
ziechen Al Bija und seine Ménner das
Schnellboot heran. Drei Schlepper lie-
gen erschossen am Boden, zwei sind
schwer verwundet.

»Glaubt ihr uns jetzt?«, schreit der
Commander. »Glaubt ihr uns jetzt,
dass wir nicht zu denen geh6ren?« Wir
sind uns sicher: Um sich als Partner
Europas zu zeigen, hat Al Bija nicht
nur sein Leben und das seiner Manner
riskiert, sondern auch unseres. Und das
der Menschen im Schlauchboot.

Wie versteinert sitzen sie im Licht
unserer Taschenlampen. Keiner von
ihnen scheint verletzt. Frauen haben
die Hinde zum Gebet gefaltet. Wei-
nende Kinder vergraben die Gesichter
in den Jacken ihrer Miitter. Sie zuriick
in den Hafen zu ziehen wiirde Stunden
dauern. Die Schlepper hatten mit
einem Satellitentelefon noch ihre Basis
verstindigt. Gegen ihre Flotte aus
schwer bewaffneten Schnellbooten
hatte die Tileel keine Chance.

»Zu riskants, sagt Commander Al
Bija und st68t mit dem Fuf das
Schlauchboot ab. Das Wasser steht ih-
nen bis zu den Waden. Warum nimmt
er nicht einige von ihnen an Bord?
Zumindest die Kinder? Statt zu ant-
worten, gibt Commander Al Bija vol-
le Fahrt zuriick nach Zawiya. Die
Menschen im Schlauchboot treiben
davon und verschwinden in der Dun-

kelheit.

MICHAEL OBERT
& MOISES SAMAN

sind in Krisengebieten schon frither unter
Beschuss geraten. Aber nicht auf einem Boot,
nachts auf dem Mittelmeer. An Land ist es
meistens moglich, sich kontrolliert zuriick-
zuziehen - auf der Tileel konnten sie nur am
Boden liegen bleiben und hoffen. Ubersetzer
Salah Almorjini und Moises Saman blieben
unverletzt, Michael Obert brach sich wihrend
des Angriffs bei einem Sturz mehrere Rippen.
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