Statt die Tater zu suchen sperrt
man die Opfer weg: Kinder an der

 Kabanga-Schule, einer Wohn- und

"‘: ~ Bildungseinrichtung fiir Behinderte

*und Albinos, im Westen von Tansania.
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In Ostafrika werden
Menschen mit Albinismus
verstiimmelt und getotet.

Aus ihren Korperteilen
machen Medizinmédnner
okkulte Glucksbringer - ein
Millionengeschift. Auf
der Spur der Menschen-
jager in Tansania




Text MICHAEL OBERT
Fotos ARMIN SMAILOVIC

Am Ende werden wir um das Leben eines
vierjahrigen Méadchens firchten. Wir wer-
den die Todesangst von Menschen spiiren,
die man wie Tiere jagt. Und auf einer verlas-
senen LandstrafSe, irgendwo in den Savan-
nen Ostafrikas, wird uns der Kontinent, den
wir seit zwanzig Jahren bereisen, schlieflich
todbringend und grausam erscheinen. Doch
das konnen wir noch nicht wissen, als uns
die Frau ohne Arme zum Gruf§ die Schulter
hinstreckt. »Sie kamen nachts«, flustert sie
im Haus einer Hilfsorganisation in Daressa-
lam in Tansania, Ostafrika. »Sie schlugen die
Tur ein, vier Manner mit Buschmessern.«

Mariamu Staford ist die Tochter schwarz-
afrikanischer Eltern, doch ihre Haut ist weif3.
Ihr hellblondes Haar ist zu einem Zopf zu-
rickgebunden, tber ihren grauen Augen
liegt ein bldulicher Schimmer. Mariamu hat
Albinismus. Aufgrund einer genetischen
Storung kann ihr Stoffwechsel kaum Mela-
nin produzieren, ein Pigment, das die Haut
vor Sonnenstrahlung schitzt und dunkel
farbt.

In Europa fallen Menschen mit Albinis-
mus oft kaum auf, in Afrika hingegen ranken
sich um die »weiffen Schwarzen« seit Jahr-
hunderten Geschichten, die ihnen Uber-
natirliche Krifte zuschreiben. In Tansania
gelten sie als zeru-zeru, als unsterbliche Geis-
ter. »Deshalb schlachten sie uns«, sagt Mari-
amu leise. »Sie glauben, dass unsere Korper-
teile und Organe sie reich und glicklich
machen.«

Als im Oktober 2008 die Mianner mit
den Buschmessern kommen, um Mariamus
Arme zu holen, hat die 25-jahrige Mais-
bauerin im Nordwesten Tansanias ihren klei-
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nen Geschwistern gerade eine Gutenacht-
geschichte erzdhlt. Da hort sie ein lautes
Krachen: Ein Steinbrocken schlagt durch die
Tar ihrer Lehmhdtte, vier vermummte Man-
ner stirmen herein und blenden Mariamu
mit Taschenlampen. Einer reif§t ihren rech-
ten Arm hoch, ein anderer schligt unterhalb
ihrer Schulter mit der Machete zu.

»Seine Klinge ist stumpf, er hackt und
hackt«, erzahlt Mariamu atemlos, als geschehe
es in diesem Moment noch einmal. »Blut,
tberall Blut, ein Ruck, mein Arm gibt nach,
erst jetzt spure ich das Brennen, erst jetzt
schreie ich vor Schmerz.« Mariamus Ge-
schwister sind aus der Hitte gerannt, ihre
Eltern im Nebenraum eingeschlossen. Bei
vollem Bewusstsein muss die junge Frau mit-
erleben, wie sich die Angreifer Uber ihren
zweiten Arm hermachen. Erst als drauflen
Nachbarn rufen, rennen die Manner mit
dem erbeuteten Arm davon. Der andere ist
spater im Krankenhaus nicht mehr zu retten
und muss amputiert werden.

In Ostafrika fiirchten Menschen mit Albi-
nismus um ihr Leben. Denn seit dem ersten
dokumentierten Mord an einem Albino in
Tansania im Jahr 2006 erfihrt der alte Glau-
be an die okkulten Krafte dieser Menschen
eine grausame Mutation. Waren es zuvor vor
allem ihre Haare, ihre Fingernigel und ihr
Urin, so stellen Hexendoktoren ihre Zauber-
trainke und Glucksbringer jetzt auch aus den
Armen und Beinen, den Organen, Knochen
und Genitalien von Albinos her.

In Kenia, Uganda und Burundi, in der
Demokratischen Republik Kongo und wei-
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Josephat Torner hofft darauf und arbeitet daflr,
dass Albinos irgendwann als normale Menschen
gelten. Auch er wurde schon einmal Uberfallen.

ter sudlich in Swasiland, Simbabwe und
Stdafrika schlagt Menschen mit der vererb-
baren Pigmentstérung eine Welle der Ge-
walt entgegen. Das weltweit gefahrlichste
Land fir sie ist die ehemalige deutsche Ko-
lonie Tansania: 151 Albinos sind hier laut
den Vereinten Nationen bis zur jingsten Er-
hebung im August 2014 attackiert, verstim-
melt oder getotet worden. Die wahre Zahl
soll deutlich hdher liegen, denn viele An-
griffe werden nicht gemeldet. Die Polizei
scheint machtlos. Aufgeklirte Fille gibt es
kaum. Einer der wenigen Anhaltspunkte:
Vor Parlaments- und Prasidentschaftswahlen
nehmen die Anschlige jeweils sprunghaft
zu. Im Oktober wird in Tansania erneut
gewahlt.

Geschichten tber Morde, Verstimme-
lungen und Hexerei bedienen genau das
Klischee eines riickstindigen, barbarischen
Kontinents, das der Westen gern von Afrika
zeichnet. Aber was steckt wirklich dahinter?
Warum finden die Attacken auf Albinos aus-
gerechnet seit ein paar Jahren statt? Und wer
sind die Killer, wer die Auftraggeber?

Wir reisen nach Mwanza am Stdufer des
Viktoriasees, eine gute Tagesreise nordwest-
lich von Daressalam. Mit Josephat Torner, 32,
selbst Albino und seit Jahren ein Kampfer
fur die Rechte seiner Minderheit, fahren wir
durch Landschaften wie aus einem Ferien-
prospekt: Am Horizont hebt sich die Sonne
glutrot aus der Savanne. Einzeln stehende
Akazien und Affenbrotbdume werfen lange
Schatten. Frauen in bunten Gewéandern ba-
lancieren Feuerholz auf den Kopfen. Nicht
weit von hier liegt die Serengeti, wo jedes
Jahr Hunderttausende Touristen auf Safari
gehen.

Was Albinos in dieser Region allein in
den vergangenen beiden Jahren erlitten
haben, liest sich wie das Skript eines Horror-
films: Am 31. Januar 2013 hacken mit
Speeren und Macheten bewaffnete Manner
in einem Dorf sudlich des Viktoriasees
einem Albino-Jungen den linken Arm ab
und erschlagen seinen 95-jahrigen Grof-
vater, der ihn beschiitzen will. Nur wenige
Tage spiter stirmen Vermummte in dersel-
ben Gegend ein Haus, in dem sich ein sieben
Monate altes Albino-Baby befindet. Nach-
barn verjagen die Angreifer im letzten
Moment. Etwa zur gleichen Zeit wird eine
Albino-Frau von funf Mannern tberwiltigt,
die ihr den linken Arm abschlagen. Ein
zehnjdhriger Albino-Junge verliert auf dem
Schulweg ebenfalls einen Arm.

Im August 2014 wird ein Mann getotet,
weil er vergeblich versucht, seine Albino-

Oben Auf dem Fischmarkt von Mwanza. Fischer gelten als haufige Kaufer der Kdrperteile von Albinos; sie wollen durch deren angebliche magische Krafte
ihre Fangquoten erhéhen. Unten Mariamu Staford Uberlebte, obwohl die Manner, die mit Buschmessern in ihr Haus eindrangen, ihr beide Arme abhackten.
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Oben Schlange vor der Essensausgabe in Buhangija, einer nordtansanischen Schutzeinrichtung fur Menschen mit Albinismus. Die meisten der rund
200 Bewohner sind Kinder. Unten Die 18-jadhrige Frau, die alle nur Mama Jackson nennen, hat Albinismus - ihr zweijahriger Sohn Jackson nicht. Beide

sind an der Kabanga-Schule untergebracht.

Frau vor Angreifern zu retten; die Killer tren-
nen der Maisbauerin Munghu Masaga, 35,
den linken Arm ab. Ebenfalls im August ho-
len sich maskierte Manner den rechten Arm
eines 15-jahrigen Madchens. Im Oktober
entkommen zwei Albino-Frauen gerade
noch einem Anschlag. Anfang Dezember
ermorden Unbekannte einen jungen Albino
und hacken ihm beide Beine ab. Kurz nach
Weihnachten 2014 wird ein vierjahriges
Albino-Maidchen entfiihrt. Von ihm fehlt bis
heute jede Spur.

Die Art und Weise, wie man Menschen
mit Albinismus in Ostafrika begegnet, ist oft
ambivalent. »Die einen glauben, wir brich-
ten Glicke, sagt unser Begleiter Josephat
Torner im Auto sudlich des Viktoriasees.
»Die anderen sind Uberzeugt, wir wéren ein
Fluch fur die Familie und das ganze Dorf.«
Bei Torners Geburt riet die Hebamme seiner
Mutter, ihn zu vergiften. Nachbarn beschul-
digten sie, Sex mit einem fokolosh gehabt zu
haben, einem bdsen Geist. »Viele glauben,
dass wir selbst Geister sind«, sagt Torner,
Vater von drei Kindern, von denen keins Al-
binismus hat. »Sie glauben, dass wir nicht
sterben, sondern allmahlich verblassen und
uns am Ende einfach auflosen.«

Die Stirn des 32-Jahrigen liegt in Falten,
doch seine graublauen Augen strahlen meis-
tens, und er lachelt viel. Nie kommt uns Jose-
phat Torner wie ein Opfer vor. Unermudlich
arbeitet er an seiner Vision, dass Albinos in
Tansania eines Tages als normale Menschen
angenommen werden. Er spricht auf der
Strafe Leute an, erklart in entlegenen Dér-
fern die Hintergrinde der Erbkrankheit,
gibt in der Mittagspause telefonisch Radio-
interviews. »Pass aufl«, raunten ihm in einer
Gasse kurzlich zwei Manner zu. »Deine
Arme sind ein Vermogen wert!« Da lud er
sie zum Bier ein, sie redeten uber Fuf$ball,
Frauen und Autos.»Danach wussten sie, dass
ich kein Geist, sondern einer von ihnen bin.«

Die Mehrheit der Albinos in Tansania
macht solche vers6hnlichen Erfahrungen
nicht. Viele Minner verlassen ihre Frauen,
wenn diese ein Albino-Baby gebaren. Kinder
werden von ihren Eltern ausgesetzt, in der
Schule gehidnselt oder geschlagen. Wegen
hiufiger Sehbehinderungen ohnehin be-
nachteiligt, verfugen die meisten Albinos
nur Uber eine mangelnde Schulbildung, sie
finden selten gut bezahlte Arbeit und nur
schwer einen Lebenspartner.

Weltweit kommt eines von 20000 Kin-
dern mit Albinismus zur Welt. In Tansania,
dem Land mit einer der hochsten Albino-
Raten der Welt, soll es eines von 1400 sein.

Seit ihr im vergangenen August der rechte Arm
abgehackt wurde, spricht die 15-jahrige Pendo
kaum noch ein Wort.

Um die Erbkrankheit weiterzugeben, mis-
sen die Eltern selbst keine Albinos sein. Es
genligt, wenn beide die genetische Veran-
lagung in sich tragen. Dass Albinismus in
Tansania so héufig auftritt, soll unter ande-
rem daran liegen, dass Blutsverwandte man-
cher ethnischer Gruppen seit Jahrhunderten
untereinander heiraten.

In Shinyanga, einem Schachbrett aus
staubigen Stralen zwischen flimmerndem
Grasland und gefluteten Reisfeldern, bringt
uns Torner ins Regionalbtro der Tanzanian
Albino Society. Die kleine NGO versucht,
die Bevolkerung mit Broschiiren, Vortragen,
Radio- und Fernsehsendungen tber Albi-
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Tansania hat rund 41 Millionen Einwohner.
Umfragen zufolge glauben 60 Prozent von ihnen
an Hexerei - ein groBer Markt fur jene, die

an Albinos Geld verdienen wollen.

nismus aufzukliren. Torner zeigt uns Fotos
von Opfern. Eine Uberlebende mit tiefen
Schnittwunden an der linken Schulter — die
Leiche eines nackten Jungen auf einem
schmutzigen Tuch, seine Beine enden an den
Knien, die Unterschenkel liegen daneben —
das verschmierte Gesicht eines toten Babys,
in den Boden gedriickt wie das einer nackten
Puppe; statt der Arme klaffen aus den Schul-
tern schwarze Locher.

Torners Atem geht schwer. Lange sagt er
kein Wort. 2012 wurde er selbst von mas-
kierten Mannern tiberfallen und in ein Auto
gezwungen; in letzter Sekunde griff die
Polizei ein. Der Mann mit der roten Schild-
miutze, der sich einfach weigert, still und
namenlos zu sterben, hat mit dem tansa-
nischen Prisidenten gesprochen und in
Washington vor dem Menschenrechts-Komi-
tee der Vereinten Nationen um Hilfe gebe-
ten. »Doch das Morden geht weiter, sagt
Torner und legt die Fotos weg. »Jeder von
uns kann der Nichste sein.«

Keine funf Minuten vom Biiro entfernt
suchen hinter vier Meter hohen, mit Stachel-
draht bewehrten Mauern mehr als 200 Albi-
nos Schutz vor den Killern; drei Viertel da-
von sind Kinder. In der ehemaligen Schule
greift ein bildhiibsches Madchen mit heller
Haut und Stupsnase nach unseren Hinden.
Auf die breite Krempe seines Schlapphuts
hat es seinen Namen gekritzelt: PENDO.
Mit ihrem Daumen reibt Pendo fast zartlich
Uber unsere Finger. Sobald wir loslassen wol-
len, driicke die 15-Jahrige ein wenig fester zu.
Uber ihrer rechten Schulter liegt ein blaues
Halstuch, darunter fehlt ihr Arm.

Wir trauen uns nicht, Pendo zu fragen,
was geschehen ist. Wir wollen sie nicht zu-
riickfiihren in ihre traumatische Erfahrung.
Spater wird uns Torner erzahlen, wie im ver-
gangenen August mehrere Manner ins Haus
ihrer Familie einbrachen, das Midchen zu
Boden warfen, seinen Arm auf eine Holz-
bank driickten und ihn mit dem Buschmes-
ser abschlugen. Seither bringt Pendo kaum
ein Wort hervor. Thr Kopf wackelt nervés, ihr
Daumen reibt unablissig iber unsere
Hainde. Wo ihre Eltern sind, weif§ niemand.
Einen Psychologen gibt es nicht im Camp.
Mit ihrem Trauma muss Pendo allein klar-
kommen.

In elf solchen Lagern in Tansania verste-
cken sich derzeit Tausende Albinos. Taglich
werden es mehr. Die Polizei sammelt sie ein,
pfercht sie in ehemalige Schulen und Ba-
racken und zieht hohe Mauern darum. Wer
nicht will, wird trotzdem mitgenommen.
Sicherheit geht vor, sagt die Regierung.
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Sonntagsmesse jn der katholischen
# Kirche von Kabanga - mit Albinos

unter den Bes
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Lazaro Anaeli, ein Aktivist der Tanzanian Albino
Society, zeigt Tatortfotos von Albino-Opfern.

Wachter mit Knippeln sollen sie vor Men-
schenjagern schitzen. Abends wird durch-
gezahlt, nachts patrouillieren Polizisten mit
Schnellfeuergewehren.

Im Camp von Shinyanga fehlt es an allem:
Lehrer und Betreuer, Klassenzimmer, Unter-
richtsmaterial, arztliche Versorgung; selbst
Essen und Trinkwasser sind knapp. Die
Schlafraume erinnern an Stalle: Zu zweit
oder zu dritt teilen Kinder sich zerfetzte Ma-
tratzen in doppelstockigen Holzbetten oder
auf dem Boden. Zwei Plumpsklos ohne Ti-
ren verstromen einen beilenden Geruch.
Vergitterte Fenster, Fliegen, Ratten. Das
Camp darf nur mit Spezialgenehmigung ver-
lassen werden. »Sie leben wie Gefangenex,
sagt Josephat Torner. »Die Regierung sperrt
die Opfer ein, statt die Téter zu bestrafen.«

Die meisten Morde und Verstimme-
lungen ereignen sich im Einzugsgebiet des
Viktoriasees, des zweitgrofSten Stilfwassersees
der Welt, den sich Tansania, Kenia und
Uganda teilen. Gertchten zufolge sollen Fi-
scher hinter den Attacken stecken. Torner
fuhrt uns in ein Fischerdorf bei Mwanza, der
wichtigsten Stadt am Stidufer des Sees. 1890
griindeten die deutschen Kolonialbehérden
hier einen Aulenposten. Finf Jahre zuvor
hatten deutsche Soldaten das Festland des
heutigen Tansanias erobert. Die Kolonie
Deutsch-Ostafrika umfasste auch Teile von
Burundi und Ruanda. >
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In Mwanza errichteten die Deutschen ab
1892 systematisch die Stadt und den Hafen
und zogen groffe Baumwollplantagen auf,
auf denen sie Sklaven schuften lieen. Schon
damals spielte Zauberei eine tragische Rol-
le. Im Maji-Maji-Aufstand erhoben sich 1905
einheimische Stimme gegen die Sklaven-
treiber, die mit Peitschen aus Flusspferdleder
zuschlugen. Maji — auf Kisuaheli: Wasser —
bezeichnet das von traditionellen Heilern
zubereitete Wunderwasser, das die Aufstin-
dischen gegen deutsche Maschinengewehre
schiitzen sollte. Sie stellten sich dem Kugel-
hagel entgegen, als wiren sie unverwundbar.
100000 Todesopfer forderte der Aufstand.
Im Ersten Weltkrieg eroberten britische und
belgische Truppen das Gebiet und beende-
ten die deutschen Kolonialtriume.

Auf unserer Suche nach den Hintergriin-
den der Albino-Morde finden wir am See-
ufer bei Mwanza, nicht weit vom ehema-
ligen deutschen Fort, einen spindeldiirren
Fischer mit rissigen Handflichen. Vor 15
Jahren brachte Saidi M’hando in einer Nacht
noch bis zu 300 Kilo Nilbarsch nach Hause.
»Heute komme ich oft ohne einen einzigen
Fisch zurtick«, sagt M’hando, wihrend er
ein Netz im Bug seines kleinen Holzbootes
verstaut. »In manchen Nichten ist der See
wie tot.«

Am Viktoriasee leben Millionen Men-
schen vom Fischfang, doch der steckt seit
Jahren in einer tiefen Krise. Der Nilbarsch
— in Deutschland als Speisefisch meistens
Viktoriabarsch genannt — wurde in den
1960er-Jahren im See ausgesetzt, um die Fi-
scherei ertragreicher zu machen. Tatsachlich
vermehrte sich der bis zu 200 Kilo schwere
Raubfisch rasant, er verdringte jedoch unter-
legene heimische Arten. Das 6kologische
und wirtschaftliche Desaster am Viktoriasee
wurde 2004 durch den Oscar-nominierten
Dokumentarfilm Darwin’s Nightmare welt-
bekannt. Europdische Regierungen verspra-
chen Unterstiitzung, Hilfsorganisationen
wurden aktiv. Greenpeace riet vom Verzehr
wilden Viktoriabarschs ab. Doch gebessert
hat sich fir die Menschen am See wenig.

Im Gegenteil: Heute ist der Viktoria-
barsch massiv Uberfischt. Mehr als ein Dut-
zend Fischfabriken am See heizen den un-
kontrollierten Fang fir den Export nach
Europa an. Auch deutsche Handelsketten
gehoren zu den Abnehmern. Die traditio-
nelle Kleinfischerei ist zerstort, der Viktoria-
see ein sterbendes Gewisser. »Ihr Europder
schlagt euch mit unserem Fisch die Bauche
voll, sagt Saidi M’hando. »Uns bleiben die
Képfe und Griten.«
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Um zu uberleben, setzt der Fischer auf den
Mganga. Das Kisuaheli-Wort wird fir einen
Schulmediziner ebenso verwendet wie fiir
einen Hexendoktor, der die Probleme seiner
Kunden mit Magie zu l6sen versucht. Ein
Mganga kann heilen, so der Glaube, doch
wenn ein Kunde es wiinscht, kann er mit
seinen geheimen Kenntnissen auch dessen
Feinde krank machen oder gar t6ten. In der
traditionellen afrikanischen Gesellschafts-
ordnung ist der Mganga hoch respektiert
und gefirchtet zugleich.

»Der Mganga gibt uns Dinge, die wir in
die Netze flechten«, verrat uns M’hando. Was
fur Dinge? Er wirft einen schnellen Blick
tber die Schulter und sagt leise: »Haare, die
Fische anziehen, weil sie glitzern — Albino-
Haare.« Wir fragen ihn, warum er nicht Alu-

Wer sind die Killer? Es
ist sehr schwierig, einen
Albino-Mdrder zu
sprechen. Die wenigen
Verurteilten werden von
der tansanischen
Regierung hermetisch
abgeschirmt

folie ins Netz flicht. Die glitzert doch auch.
»Der Mganga weils, was er tut«, sagt M’hando
und schiebt sein Boot ins Wasser.

Im Auto erklirt uns Josephat Torner,
dass es nicht die Kleinfischer sind, die Al-
binos verstimmelten. »Unsere Arme und
Beine verwendet der Mganga fur die Rei-
cheng, sagt Torner und blickt dber den
Viktoriasee. »Den Fischern verkauft er die
Reste.« Kleine getrocknete Stiicke von Kor-
perteilen mische der Hexendoktor in Zau-
bertrinke oder nihe sie in schwarze Stoff
beutelchen ein, die man um Hals, Hufte
oder Handgelenk trage. »Leute wie Saidi
M’hando stirzen sich darauf wie ein
Schwarm kleiner Fische«, sagt Torner. »Je
schlechter es ihnen geht, desto grofer die
Nachfrage.« Die Verlierer der Globalisierung
als Abfallverwerter eines okkulten Kanni-
balismus.

Aber wer sind die grofSen Fische? Und wer
die Killer? Tagelang versuchen wir, einen der
Albino-Moérder im Gefingnis zu sprechen.
Vergeblich. Die wenigen Verurteilten wer-
den von der Regierung hermetisch abge-
schirmt. In Shinyanga willigt ein Mann, der
noch auf freiem Fuf ist und einen sechs-
jahrigen Albino verstiimmelt haben soll, in
ein Treffen mit uns ein. Doch zum verabre-
deten Zeitpunke taucht er nicht auf; danach
ist er wie vom Erdboden verschluckt.

Torner telefoniert sogar beim Essen, mo-
bilisiert das landesweite Netzwerk der Tan-
zanian Albino Society, spinnt Kontakte in
die Unterwelt, bis wir nach mehr als einer
Woche am Stadtrand von Shinyanga schliefs-
lich ein halb verfallenes Backsteinhaus betre-
ten. Ein schmichtiger Mann mit spitzem
Gesicht und wachsamen Augen zieht erst
seine Zimmertur und die Fensterliden zu,
bevor er mit uns spricht.

»Um an Geld zu kommen, ging ich mit
Freunden zum Mgangas, sagt E., 29, wih-
rend durch die Ritzen der Fensterliden
Lichtstreifen auf seine kantigen Wangenkno-
chen fallen. Er habe keinen Schulabschluss
und sei jahrelang ohne Arbeit gewesen. »Der
Mganga sagte uns, wenn wir reich werden
wollten, sollten wir ihm die Hand eines Al-
binos bringen.«

Thr Opfer hief Esther Charles. Das neun
Jahre alte Albinomidchen war eine Nach-
barin von E. in Kahama, einer Region im
Distrikt Shinyanga. Fiinf von ihnen hielten
drauflen Wache. John, ihr Anfthrer, sei allein
durch das Fenster in Esthers Zimmer gestie-
gen, habe sie erst bewusstlos geschlagen und
ihr dann mit der Machete eine Hand abge-
hackt. Was hat E. gefiihlt, als sie das Mddchen
grausam verstimmelten? Ist ein Albino denn
kein Mensch? »Der Mganga hat es verlangte,
sagt er und zucke mit den Schultern. »Wir
mussten es tun.«

Auf der Flucht in der Dunkelheit ver-
lor John seine Komplizen aus den Augen.
E. sagt, er selbst habe die Hand nie zu Ge-
sicht bekommen. Denn noch bevor John sie
am folgenden Tag beim Mganga habe ablie-
fern konnen, sei er verhaftet worden. Viel-
leicht weif§ E. es wirklich nicht, aber laut
geheimem Polizeibericht, der uns spater
zugespielt wird, hat John der kleinen Esther
nicht eine Hand, sondern beide Beine und
den Kopf abgetrennt. Thre Kérperteile fand
die Polizei in einem Sack hinter Johns Haus.

Im Gefingnis verriet John die Namen sei-
ner Komplizen. E. wurde verhaftet und saf§
zwei Jahre hinter Gittern. 2011 wurde er ent-
lassen. Mangels Beweisen. Hat er im Gefiang-

Oben Josephat Torner befragt Manner in Ndambhi. In dem Dorf wurde kurz vor Weihnachten ein vierjahriges Madchen mit Albinismus entfihrt.
Die Manner beachten Torner kaum. Unten In der Albino-Einrichtung von Kabanga zahlt die Polizei jeden Tag die Bewohner durch.




Der 29-jdhrige E. war 2009 Mittater
eines Uberfalls auf einen Albino.

E. wurde festgenommen, aber dann
mangels Beweisen aus der Haft
entlassen.

»Wir sind gegen alle,
die den Leuten vorliigen,
magische Gliicks-
bringer kinnten sie

reich machenx,
sagt der Innenminister
von Tansania

nis den Namen des Hexendoktors verraten?
E. sieht uns entsetzt an. »Der Mganga wiirde
meine Eltern und meine Geschwister toten,
dann meine Kinder und am Ende mich.« Lie-
ber hitte E. den Rest seines Lebens im Gefing-
nis verbracht, als ein Wort uber die Identitat
des Mgangas zu verlieren.

Warum spricht er mit uns? Weil ihn schlech-
te Traume plagen, sagt er. Seit seiner Entlas-
sung aus dem Gefingnis lebt er anonym am
Stadtrand von Shinyanga. »Ich kann mit nie-
mandem dariiber reden.« Wir sehen ihm an,
dass er uns noch etwas erzahlen will. Drauflen
im Hof lachen spielende Kinder. »John half
uns, weil wir Freunde warenc, sagt E. schlief3-
lich. »Aber sonst arbeitete er fiir andere.«

Vor dem Angriff auf Esther habe John
schon mehrmals Albinos verstimmelt. Er
nennt uns Details zu den Attacken, Jahres-
zahlen, Namen der Opfer. Wir prufen sie spa-
ter. Was E. erzahlt, stimmt. »Fur einen Arm
zahlten seine Auftraggeber ihm zwei Millio-

nen Schilling.« Rund tausend Euro. »Fur ei-
nen Kopf das Doppelte.«

Fir wen arbeitete John? E. wackelt nervos
mit den Beinen, sein Blick irrt durch das
Zwielicht unter der Huttendecke, dann sagt
er: »Fur die Bosse, firr Politiker, hohe Tiere in
der Regierung — der Mganga hilft ihnen mit
Albino-Teilen, die Wahlen zu gewinnen.«
Namen will E. nicht nennen.

Politiker, die von Hexendoktoren dazu an-
gestiftet werden, Menschen die Arme und
Beine abhacken zu lassen? Um damit poli-
tische Amter zu gewinnen? Vicky Ntetema
halt das fur plausibel. »Wahlperioden sind fiir
Menschen mit Albinismus in Tansania eine
Zeit des Terrors, sagt die Direktorin der ka-
nadischen NGO »Under the Same Sun« in
Tansania; die Organisation setzt sich weltweit
fur die Rechte von Albinos ein. »Mgangas
haben uns gegentiber zugegeben, dass sie
Politikern helfen, die Wahlen zu gewinnen,
indem sie Zaubertrinke mit Albino-Kérper-
teilen mixen.«

Die Zunahme der Attacken auf Albinos im
Vorfeld von Wahlen spricht fur ihre Theorie:
Bereits 2010 kam es vor den Wahlen in Tansa-
nia und Burundi zu einer Serie von Verstim-
melungen mit mehreren Todesopfern. Anfang
2013 — zwei Monate vor den Wahlen im be-
nachbarten Kenia — nahmen die Anschlige
wieder sprunghaft zu. Und seit im ver-
gangenen Sommer der Vorwahlkampf in Tan-
sania angelaufen ist, hiufen sich die Griuel-
taten erneut.

Tansanias Innenminister Mathias Chikawe
wehrt sich gegen solche Vorwirfe. »Wir sind
gegen alle, die den Leuten vorliigen, magische
Glucksbringer kénnten sie reich machens,

Schlangenhaut, Schlangenknochen, Wildschweinzdhne, Hundeschadel und Wurzeln: Angebot eines
Héandlers auf einem Markt fur Medizinmanner in Daressalam.




sagte er kiirzlich auf einer Pressekonferenz;
die Regierung tue alles, um die Verbrechen
an Albinos zu beenden. Doch von insge-
samt 72 dokumentierten Albino-Morden in
Tansania sind laut den Vereinten Nationen
die Schuldigen in nur funf Fillen bestraft
worden.

Eine jungst gegriindete Task-Force der
tansanischen Regierung soll jetzt gegen Ver-
dichtige ermitteln. Seit 2006 ist es bereits die
funfte. Erkenntnisse ihrer Vorlaufer sind
nicht bekannt. Auch das Arbeitsverbot fiir
traditionelle Heiler, das seit Januar in Kraft
ist, scheint eher ein Lippenbekenntnis der
Regierung. Ein dhnliches Verbot aus dem
Jahr 2009 wurde bereits im September 2010
aufgehoben — exakt dreifSig Tage vor den letz-
ten Wahlen. Allerdings gab die tansanische
Polizei vor wenigen Wochen bekannt, sie
habe bei Razzien mehr als 220 Heiler, Hell-
seher und Zauberer festgenommen.

»Unsere Blrger missen endlich verste-
hen«, sagt der Innenminister Mathias Chika-
we cher hilflos, »dass der einzige Weg zu
Reichtum harte Arbeit ist.« Die politische
Elite lebt ihnen das Gegenteil vor. Tansania
ist eines der korruptesten Lander Ostafrikas.
Ohne Schmiergeld gibt es keinen Platz in
der Schule, kein flieend Wasser, keine arzt-
liche Versorgung. Auch der amtierende Pri-
sident Jakaya Kikwete wird der Korruption
beschuldigt. Einem Bericht von Wikileaks
zufolge soll er fur seine Partei von einem ara-
bischen Geschiftsmann in Tansania eine
Million Dollar angenommen haben.

Der Weg zu den Hinterméinnern der
Albino-Morde fihrt Giber die Mgangas. Nur
sie kennen ihre Auftraggeber. Doch wo im-
mer wir uns nach einem Hexendoktor erkun-
digen — in den Vororten von Mwanza und
Shinyanga, am Viktoriasee, in den Dérfern
im Hinterland —, stoffen wir auf Widerstand.
Die einen haben schlichtweg Angst vor ih-
nen, andere sagen, die Polizei mache Jagd auf
die Mgangas, weshalb diese gerade besonders
vorsichtig seien. In der Minenregion von Ma-
ganzo versichert uns ein Diamantenschurfer,
der selbst regelmaffig zum Hexendoktor
geht: »Fiir AuSenstehende ist es vollig un-
moglich, einen Mganga zu treffen.«

Nach fast zwei Wochen, unzihligen Tele-
fonaten, geheimen Treffen mit Mittelsméan-
nern und mehreren Fehlversuchen gelingt es
uns dank Josephat Torners Verbindungen
dann doch, einen Mganga zu treffen, der mit
Korperteilen von Albinos arbeiten soll. Es ist
kurz vor Mitternacht, als wir in Shinyanga
am Ende eines staubigen Weges die Tiir einer
lehmbeworfenen Hitte aufdriicken. Drin-
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nen sitzt auf einem niedrigen Hocker ein
barfufSiger Mann mit sehnigen Gliedern. Im
Schein einer Lampe wirft sein Kopf an der
Lehmwand einen fratzenhaften Schatten.

Wir stellen uns als zwei der zahlreichen
Européer vor, die im benachbarten Kongo
Diamantenminen besitzen. Bei einer Ge-
schiftsreise durch Tansania hatten wir ge-
hort, dass der Mganga mit seiner Magie fir
Diamantenfunde sorgen kénne. Um keinen
Verdacht auf den wahren Grund unseres Be-
suchs zu lenken, begleitet uns an Torners
Stelle ein lokaler Mittelsmann mit schwarzer
Hautfarbe.

Der Mganga sieht uns mit durchdrin-
gendem Blick an; dann nickt er, legt ein
Tuch auf den Boden und schiittet glitzernde

Der Kunde bezahlt den
Medizinmann.

Der Medizinmann
schickt die Killer.
Hinter der Menschenjagd
scheint ein Syndikat
2u stecken, organisiert
wie eine Drogenmafia

Steine, weifle Kauri-Muscheln und Minzen
aus der deutschen Kolonialzeit darauf aus. Er
lasst uns auf ein Knochenstiick spucken, ge-
formt wie ein Fingerglied, mischt es auf dem
Tuch mit den leise klickenden Gegenstin-
den und betrachtet sie eine Weile. »Eure
Mine ist tot, sagt der Mganga schlieflich
mit tiefer Stimme. »Deshalb wirft sie nichts
ab.« Er konne uns aber eine Medizin ma-
chen, die die Mine zum Leben erwecke.
»Alle eure Probleme werden gelost sein!«
Fast eine Stunde vergeht in der Zere-
monie, bis wir uns zu fragen trauen, woraus
diese Medizin bestehe. Unser Mittelsmann
senkt die Stimme, als er uibersetzt. Der Blick
des Mgangas verfinstert sich; seine Zihne
knirschen leise. Wir legen zwei 10 000-Schil-
ling-Scheine neben den Fingerknochen wie
normale Kunden — knapp zehn Euro. Der
Mganga schiebt das Geld unter den Kno-
chen und sagt: »Ihr deponiert einen Albino-
Arm in eurer Mine, er wirkt wie ein Magnet,
er zieht die Diamanten aus dem Gestein.«

Wie viel wiirde das kosten? »Zehn Millionen
Schilling.« Mehr als 5000 Dollar. Der Betrag
deckt sich in etwa mit Recherchen der kana-
dischen NGO Under the Same Sun. Schat-
zungen der Internationalen Foderation der
Rotkreuz- und Rothalbmondgesellschaften
mit Sitz in Genf liegen in einem &hnlichen
Bereich. Die Haut eines Albinos soll bis zu
9500 Dollar, ein Satz Organe bis zu 100000
Dollar kosten. Der Preis fiir den kompletten
Leichnam eines Albino-Kindes liegt laut der
Tanzanian Albino Society bei 200000 Dollar.
Eine Menge Geld in einem der drmsten Lan-
der der Welt.

Von Josephat Torner erfahren wir spéter:
Fir einen Zaubertrank oder einen Talisman
genigt meistens ein Stick des Albino-Kor-
perteils; den Rest zerschneidet und zersigt
der Mganga in erdnussgrofSe Einheiten, um
daraus Glucksbringer zu machen, etwa fur
Fischer oder Schurfer. Aus einem Arm wer-
den Tausende solcher Stiicke gewonnen —
und jedes ist bis zu tausend Euro wert.

Mgangas verkaufen an Mgangas. Und der
Handel mit den Kdrperteilen verlauft langst
grenziberschreitend. In der Demokratischen
Republik Kongo wurde 2008 im Koffer eines
Kuriers der Kopf eines Albino-Kindes aus
Tansania gefunden. 2009 lockte ein Kenianer
einen Albino-Jungen tber die Grenze, um
dessen Korper in Tansania zu verkaufen; er
wurde in Mwanza geschnappt und verbufit
in Kenia 17 Jahre Haft wegen Menschen-
handels. Zuletzt deckte die Polizei im std-
lichen Afrika den organisierten Schmuggel
von Albino-Kérperteilen zwischen Swasi-
land, Mosambik und Stidafrika auf.

Der Kunde bezahlt den Mganga. Der
Mganga schickt die Killer. Die Killer bringen
ihm die Korperteile, aus denen er die ok-
kulte Medizin fur den Kunden macht. Was
tbrig bleibt, wird in Kriimel zerlegt und in
einem internationalen Netzwerk zu Hochst-
preisen gehandelt. Je linger wir forschen,
desto mehr bekommen wir den Eindruck:
Hinter der Menschenjagd steckt ein Syn-
dikat, organisiert wie eine Drogenmafia.

Wir verabschieden uns von unserem
Mganga unter dem Vorwand, es uns noch
einmal iiberlegen zu wollen. »Sie brauchen
sich die Héinde nicht selbst schmutzig zu
machen«, versucht er uns zu beruhigen. »Sie
bezahlen — der Mganga schickt seine Hand-
langer,um den Albino zu schlachten.« Drau-
Ben, im Schutz der Nacht, warten bereits die
néchsten Kunden.

Seit Jahren untersuchen Wissenschaftler
den stetig wachsenden Glauben an Hexerei
im nachkolonialen Afrika. Die meisten sind
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Oben Die Einrichtung von Buhangija, in der vor allem Kinder mit Albinismus Zuflucht suchen kénnen, ist von einer zwei Meter hohen Mauer umgeben.
Unten Dieser Medizinmann in der Stadt Shinyanga empfahl, einen Albino-Arm in die Diamantenmine zu legen, um deren Ertrag zu steigern - unsere
Reporter hatten sich als Minenbesitzer ausgegeben.




sich einig: Hauptursache sind rasante soziale
Verinderungen durch die Globalisierung.
Ein Grofteil afrikanischer Ressourcen fliefSt
in die Industriestaaten ab. Zwischen 1997
und 2005 exportierte Tansania Gold im Wert
von 2,54 Milliarden Dollar, dem Land selbst
blieben davon weniger als zehn Prozent;
der iberwiegende Rest floss in die Kassen
multinationaler Konzerne. In der Fisch-
industrie zeigt sich ein ahnliches Bild: Preis-
glinstige Barschfilets aus dem Viktoriasee fur
Europas wohlgedeckte Tische — die Klein-
fischer verkochen in ihren Suppen die Kopfe
und Griten.

Mehr als fiinfzig Jahre nach der Unabhin-
gigkeit ist Tansania immer noch eines der
armsten Linder der Welt. Mutter- und Kin-
dersterblichkeit sind hoch, Malaria und HIV
weit verbreitet. Die Lebenserwartung liegt
bei sechzig Jahren, Deutsche leben im
Schnitt zwanzig Jahre linger. Enttduschte
Hoffnungen auf einen Anteil am Wohlstand
haben Magie und Menschenjagd wieder auf-
leben lassen. Das amerikanische Forschungs-
zentrum Pew stellte 2010 in einer grof§ ange-
legten Studie fest: Sechzig Prozent der Tan-
sanier — Christen wie Muslime — glauben,
dass Opfer fur Geister oder Ahnen Gluck
bringen.

Doch die Albino-Morde nur als Folge
blofen Aberglaubens abzustempeln, greift
viel zu kurz. »Ich stelle mir vor, wie ein
Mganga hier drauffen vor ein paar Jahren
eine Idee hatte«, sagt Torner, wihrend wir
durch die slumahnlichen Vororte von
Mwanza fahren. »Statt wie bis dahin Glicks-
bringer nur aus Haaren und Fingernigeln
von Albinos anzufertigen — warum denn
nicht gleich aus Armen, Beinen und ganzen
Kopfen?«

Die Menschenjagd als innovatives Ge-
schaftsmodell. Kérperteile und Organe als

NGOs konnen zur Verbreitung beitragen.
»Ich habe davon im Radio gehorte, sagt uns
ein Diamantenschurfer in den Minen sud-
lich des Viktoriasees. Vielleicht hatte er eine
von Torners Sendungen eingeschaltet. Wo-
rum es darin genau ging, weif§ er nicht mehr.
Hingen blieb: »Irgendetwas muss also dran
sein.«

Die wiederkehrenden Schilderungen der
Verstimmelungen in Zusammenhang mit
der Wunderkraft von Korperteilen hat viele
Tansanier dazu veranlasst, darin eine gewisse
Wahrheit zu erkennen. Und je tiefer wir in
die verborgene Welt afrikanischer Glaubens-
vorstellungen vordringen, desto mehr fragen
wir uns: Befeuern nicht auch Berichte wie
dieser die Geriichtekiiche? Haben nicht auch
wir als weiffe Diamantenminen-Besitzer
beim Mganga nachgefragt? Haben wir damit
nicht den Marktwert von Korperteilen er-
hoht und die Spirale der Gewalt und des
Totens ein Stiick weitergedreht?

Unser Begleiter Josephat Torner besteht
darauf, dass Aufklirung der einzige Weg sei,
damit Albinos in Zukunft nicht mehr als
Geister, sondern als normale Menschen ge-
sehen und behandelt wiirden — doch gegen
Ende unserer Reise wachst in uns das Geftihl,
dass wir ungewollt langst selbst ein Teil des
Albino-Handels geworden sind.

Wie kann dieses millionenschwere, grau-
same Geschaft beendet werden? Kurzfristig
kaum, furchtet Josephat Torner. Von seiner
Regierung fordert er die konsequente Straf-
verfolgung der Hexendoktoren und Auftrag-
geber, eine bessere offentliche Bildung und
entschlossene Armutsbekdmpfung.

Anfang Februar hielt sich auch der deut-
sche Bundesprisident Joachim Gauck in Tan-
sania auf. Begleitet von einer hochkaritigen
Wirtschaftsdelegation reiste er wahrend eines
funftigigen Staatsbesuchs nach Daressalam,

und den Schutz von Nashornern. Auf unsere
Anfrage teilt die Entwicklungshilfeorganisa-
tion des Bundes GIZ mit, fir Menschen mit
Albinismus sei man nicht beauftragt.

Derweil bliht in Ostafrika der okkulte
Marke, und die Menschenjéger feilen an der
Beschaffung des Rohstoffes. Bisher verstiim-
melten sie ihre Opfer gleich am Tatort, jetzt
ist in Tansania erstmals ein Albino-Kind ent-
fuhrt worden. In Ndamhi, einer Ansamm-
lung weit verstreuter Hiitten, zwei Autostun-
den studlich des Viktoriasees, driickt Sophia
Juma ihren Ricken an eine Lehmwand. Die
Augen der 27-Jdhrigen sind verweint, ihre
Stimme ist nur ein leises Jammern, als sie
uns erzahlt, wie kurz vor unserer Ankunft in
Tansania zwei Manner ihre Hittentiir ein-
traten, ihr die vier Jahre alte Tochter aus dem
Arm rissen und mit ihr in der Nacht ver-
schwanden.

Die zierliche Frau mit den eingefallenen
Wangen steht noch immer unter Schock. An
der Brust stillt sie die zwei Monate alte Tatu,
die ebenfalls Albinismus hat. »Was, wenn
die Manner zurickkommen?«, wimmert die
Mutter und hilt ihre Hand Giber den Kopf
des Babys. Thre Hiitte ist nur mit einem ein-
fachen Schloss gesichert. Thren Nachbarn
misstraut sie. Polizeischutz gibt es nicht.
Und von ihrer vierjahrigen Tochter fehlt wei-
ter jede Spur.

Auf dem Rickweg zum Viktoriasee spre-
chen wir kein Wort. Savanne, Affenbrotbau-
me, rote Sonne uber dem Horizont — es ist
dieselbe Landschaft, die uns zu Beginn un-
serer Reise noch wie aus dem Ferienprospekt
erschien. Jetzt wirke sie lebensfeindlich wie
ein Kriegsgebiet. In Gedanken sind wir bei
dem verschwundenen Midchen. Was mag
mit ihm passiert sein?

Die Fotos schielen uns in den Kopf. Die
Fotos von den grausam verstimmelten
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Rohstoff. Okkulte Gliicksbringer als Pro-
dukt. Die Nachfrage unter den Verlierern der
Globalisierung ist riesig und wachst stindig

Kindern. Dann bricht Josephat Torner das
Schweigen. »Vielleicht halten sie das Mad-
chen als lebendigen Vorratsspeicher, sagt er

Sansibar und in die Serengeti. Das Thema
Menschenrechte stand ganz oben auf seiner
Agenda, doch in seinen zahlreichen offent-
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Fotos: Armin Smailovic/Agentur Focus

weiter. So gesehen sind die Verstimme-
lungen von Albinos nicht Ausdruck von
Barbarei und Rickstindigkeit — sondern das
genaue Gegenteil: der Versuch der Mgangas,
in der neoliberalen Weltordnung mit
zuhalten. Nicht unihnlich den Geschafts-
praktiken multinationaler Konzerne, die in
Afrika Milliarden scheffeln und dabei tber
Leichen gehen.

Die beste Werbung fiir das Geschaft mit
den Kérpern der Albinos sind Gertichte und
Geschwitz: alte Geschichten Uber die ma-
gische Kraft der weiffen Korperteile. Aber
auch aktuelle Aufklirungskampagnen von

lichen Auftritten verlor er ber die Grauel-
taten an Menschen mit Albinismus kein
Wort. Ob Gauck das Vier-Augen-Gesprich
mit Tansanias Président Jakaya Kikwete dazu
genutzt hat, bleibt unklar. Man bitte um Ver-
standnis, lasst er uns ausrichten, »dass wir uns
zu Einzelheiten der zum Teil vertraulichen
Gespriche offentlich nicht duflern«.

Als ehemalige Kolonialmacht trigt
Deutschland in Tansania eine besondere Ver-
antwortung. Derzeit unterstiitzt die Bundes-
regierung die Anschaffung eines Uberwa-
chungsflugzeugs fiir Tiere in der Serengeti,
eine grof angelegte Zihlung von Elefanten

Sophia Juma mit ihrer zwei Monate alten Tochter. Jumas altere Tochter

ist seit dem vergangenen Dezember verschwunden.

auf dem Beifahrersitz und weint. »Immer
wenn sie Nachschub brauchen, schneiden
sie ein Stuick von ihr ab.«

MICHAEL OBERT und
ARMIN SMAILOVIC

Als der Autor und der Fotograf der Albino-Frau
Mariamu Staford anfangs erzahlten, dass sie nach
den Menschenjagern suchen wollten, sagte sie:
»Sie werden eure Arme und Beine abhacken, sie
werden euch die Haut abziehen - weiB ist weiB!«
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