VON MICHAEL OBERT (TEXT) UND MATTHIAS ZIEGLER (FOTOS)
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JWIE ZAHNE RAGEN DIE GRABMALE
DER NUBISCHEN PHARAONEN AUS DEN SANDDUNEN. ROT UND
SCHARFKANTIG, MEERESKLIPPEN GLEICH"

Nur wenige der mehr als

hundert Pyramiden und Graber in
Meroé sind so gut erhalten wie
diese Sandsteinbauten im Nord-

friedhof. Weiter nérdlich, bei
Atbara, plaudern Lastwagenfahrer
im Schein einer Neonrohre




Mulden im Sand und Flaschen als Zier -
eine provisorische Moschee ist rasch
errichtet entlang der WiistenstraBBe. Der
Maschinist auf einer Nilfahre kampft
frohlich mit veralteter Technik und dem
ewigen Mangel an Ersatzteilen




JWIR SCHWIMMEN DURCH EINE RIESIGE, SCHLUMMERNDE
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Vom heiligen Berg Barkal geht der

Blick weit in die Endlosigkeit der Nubischen
Wiiste - in der die StraBBe wie ein Faden
liegt und das Ensemble der Pyramiden von
Napata wie ein steinernes Réatsel

LEERE, AUS DER IRGENDWANN PYRAMIDEN AUFSTEIGEN"



In der groBen Wiiste ist niemand

zu Hause und alle sind Reisende: die
Lastwagenfahrer; der Passagier

auf einer Fahre; die StraBenarbeiter,
die mit einfachsten Mitteln die

Piste ausrichten; der Helfer in einer
Ziegelei (li. u.) und die Passanten,
die in malerischer Gelassen-

heit mit ihrem Esel die StraBe queren
(ganz rechts). Nur die Tempel-
ruinen von Soleb bleiben - seit tiber
3000 Jahren trotzen sie dem Sand

. JAUS DEMHITZEFLIMMERN 1LOSEN
SICH GESTALTEN — UND,VERLIEREN SICH WIEDER ZWISCHEN
DEN FERNEN HORIZONTEN®



LEIN BAUER GREIFT MIT HORNIGER
HAND NACH DER MEINEN UND SPAZIERT MIT MIR WIE
EIN VERLIEBTER UBER DEN HOF"®

IN MANN LOST SICH AUS DER STAUBWOLKE,

die unser Gelindewagen aufgewirbelt hat,

nimmt unsere Taschen auf und tragt sie da-

von. Einfach so. Ohne ein Wort. In einem Dorf,
irgendwo im Norden des Sudans.

Uns bleibt nichts anderes, als ihm nachzulaufen. Will er uns in
eine dunkle Gasse locken, damit wir dort tiberfallen werden? Oder
in einen Basar, um uns einen Teppich aufzuzwingen? Kurz darauf
schimen wir uns dieser Bedenken: Der Mann fithrt uns in ein
schlichtes Haus, stellt unser Gepéck vor zwei Betten und serviert
frischen Minztee. Wenig spéter essen wir mit den Handen scharf
gewurztes Bohnenpiiree aus einer gemeinsamen Schiissel. Weil
niemand von uns die Sprache des anderen spricht, schweigen wir.
Wie alte Freunde, die keiner Worte bediuirfen. Am Morgen bringt
uns der Mann Rithrei und kisra-Brot ans Bett, eine Bezahlung
lehnt er ab. Als wir uns zum Abschied umarmen, wissen wir nicht
mehr von ihm als seinen Namen: Nuri.

Vor unserer Ankunft im Norden des Sudans waren wir nicht
sicher, ob sich dieses Land bereisen lief3e, ob wir es bereisen soll-
ten. Wegen des Kriegs in Darfur, im Stiden des Landes. Wegen des
islamischen Regimes. Wegen moglicher Ressentiments gegen
Besucher. Und jetzt diese Beschamung: Immer wieder treffen wir
auf Menschen, die uns mit einer kaum fassbaren Gastfreund-
schaft willkommen heif3en.

Unsere Reise hat in der sudanesischen Hauptstadt Khartum
begonnen und fihrt nordwarts, immer am Nil entlang. Der langs-
te Strom Afrikas eskortiert uns als silbern schimmerndes Band,
flankiert von Palmenhainen, Gemusegdrten und Getreidefeldern.
In einem Oasendorf kommen Ménner in weifden Gewdndern auf
uns zu und berithren wiirdevoll unsere Stirn, um uns zu segnen.
Sie laden uns zu karkadé ein, weinrotem Hibiskusbliitentee.
Uberall legen die Menschen, sobald sie uns sehen, eine Hand tiber
dem Herzen auf die Brust, lachen und rufen: ,Welcome in Sudan!“
Auf unserem Weg spielen wir immer wieder ein einfaches Spiel:
Wer zuerst winkt, hat gewonnen. Aber so sehr wir uns anstrengen,
die Sudanesen sind schneller.

Bei Shendi bricht unsere Strafde aus dem Oasengtirtel des Stro-
mes aus und schert hinein in die Wiiste. Wir schwimmen durch
eine riesige, schlummernde Leere, aus der irgendwann einem
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Traumbild gleich die Pyramiden von Meroé aufsteigen. Wie spitz-
gefeilte Zahne ragen die Grabmale der nubischen Konigsnekro-
pole aus den Sanddiinen, bis zu 30 Meter hohe Gebdude, dunkel
und scharfkantig wie Meeresklippen. In den Rissen der Wande hat
sichrotgolden Flugsand eingelagert. Der Wind scheint die Ruinen
eben erst freigelegt zu haben. Die einzigen Fufdspuren, denen wir
in den sichelférmigen Diinen begegnen, sind unsere eigenen.

Nub ist die Hieroglyphe fiir Gold. In Nubien fiillten die dgypti-
schenPharaonen ihre Schatzkammern—und sie bereicherten sich
auch an Menschen. Viele Sklaven stammten aus dem heutigen
Sudan, sie wurden mit wulstigen Lippen und platten Nasen dar-
gestellt. Doch nach der Jahrhunderte wahrenden Knechtschaft
erhoben sich die Unterdriickten und eroberten ganz Agypten. Von
750 bis 655 v.Chr. regierten die Konige des nubischen Reiches
Kusch als Schwarze Pharaonen ein Imperium, das sich von den
Nilquellen bis zum Mittelmeer erstreckte.

Mehr als hundert Pyramiden sind in der altnubischen Haupt-
stadt Mero€ erhalten, sie sind deutlich kleiner, aber steiler als die
agyptischen Steingrdaber. Wir driicken uns durch eine schmale
Offnung in die Opferkapelle eines Grabmals. Im Inneren hat der
Wind Sand aufgehduft. Von der Seite schieben sich Lichtfinger
durch eine Offnung und zeigen auf ein Bildnis der Gottin Isis an
der Wand. Die , Zauberreiche” blickte dem Verstorbenen von hier
auf seiner Reise gen Osten nach. Das Haupt der Gottin umflirren
Zeichen der meroitischen Schrift, die bis heute nicht vollstandig
entziffert werden konnte.

Meroé ruht ungestort in einem jahrtausendelangem Schlaf.
Wir spazieren in seinen Traumen umbher, in denen nichts auf die
Gegenwart hinweist, kein Laut, kein Mensch. Mogen die dgypti-
schen Pyramiden uns durch ihre Monumentalitdt in Staunen
versetzen, die von Meroé verwandeln uns in Entdecker. Wir mus-
sen nur hier ein wenig im Sand graben und dort ein bisschen
Staub wegpusten, um immer neue Schriftzeichen und Figuren-
reliefs aufzuspiiren. Zwischen den Griabern finden wir farbige
Steine, aus denen nubische Maler die Pigmente flr ihre Farben
gewannen - in der Zeit vor unserer Zeitrechnung.

Wir folgen der Landstraf3e nach Norden. In einem Teehaus setzt
sich ein Mann mit Bart und Turban zu uns. Er schiittelt uns die

Hand wie zwei alten Bekannten, die er lange nicht gesehen hat. »

Die Reise ins Land der Schwarzen
Pharaonen bietet, etwa vom Jebel Barkal
(o.re.), groBeAusblicke — und wunder-
same: auf ausgeweidete Oldtimer oder auf
eine Schulklasse, die sich im Nichts der
Wiiste niederlieB. Unsere Reporter begeg-
neten zudem Nuri (0. Mitte), der sie
wortlos —und umsonst —in seinem Haus
beherbergte und versorgte



Drei Kinder, zwei Welten: Eines arbei-
tet als Tellerwéscher, die beiden

anderen kreisen im Vergniigungspark
der Hauptstadt Khartum

Der Fremde ist Viehhédndler, glauben wir zu verstehen, als er die
Héande wie Horner vom Kopf spreizt. Er hat auf dem Markt eine
Anzahl Schafe gekauft, die geschlachtet werden sollen —er streckt
zehn Finger aus und fahrt mit dem Daumen uber seine Kehle.
Dann schiuttelt er uns die Hand, tibergliicklich, uns getroffen
zu haben. Noch bevor wir uns bedanken kénnen, hat der Unbe-
kannte unseren Tee bezahlt und ist im Gedridnge auf der Strafie
verschwunden.

In Atbara werden wir zur Polizei zitiert. Einige Herren mit
Funkgeridten sind der Ansicht, wir hdtten uns unerlaubt vor dem
Bahnhof herumgetrieben. Aufmerksame Augen und Ohren gibt
es Uberall im Land, das seit 1989 von Militdrs regiert wird. Sie
sorgen dafiir, dass das Regime Uiber jeden Lidschlag seiner Unter-
tanen informiert ist.

Zwei Polizisten eskortieren uns zum Chef der sudanesischen
Staatsbahn. Eine riesige Hornbrille sitzt schief auf seiner Nase,
unter dem Schreibtisch ist er barfuf?. In unserer Reisegenehmi-
gung steht, dass wir alle touristischen Orte besuchen diirfen. Wo
alsoliegt das Problem? Der Mann telefoniert und telefoniert. Nach
zwei Stunden kommt Kaffee, er schmeckt stark und suf3, nach
Kardamom. Endlich legt der Bahnchefaufund sagt: ,Der Bahnhof
ist kein touristischer Ort! Aber fiir Sie machen wir eine Aus-
nahme.” Nur fotografieren dirfen wir nicht. Und dann beweist
uns der griindliche Beamte, dass auch in ihm ein wahrhafter
Sudanese steckt: Er schllipft in seine Pantoffeln, streicht das Hemd
glatt und lachelt - fiir den Fotografen.

Von Atbara aus strebt der Nil nordwérts, um sich bei der Oase
Abu Hamad in einer grofien Schleife wieder nach Stiden zu
wenden. Hier lassen wir den Fluss vorerst ziehen und folgen der
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Route westlich durch die Bayuda-Wiiste. Auf unserer Fahrt durch
den Oasenglirtel des Nils haben wir soeben noch planschende
Kinder gesehen und blihende Hibiskus- und Rosengdrten. Jetzt
senkt sich eine schlédfrige Stille iber karges Land herab, dieletzten
Dattelpalmen weichen hitzeflirrender Odnis.

Entlang unserer holprigen Wiistenpiste verlduft die neue Stra-
RBe nach Karima, die teilweise schon asphaltiert, aber noch nicht
freigegeben ist. Immer wieder stoflen wir unterwegs auf Baustel-
len von Strafden, Briicken und Pipelines. Der Sudan gehort zu den
drmsten Landern Afrikas, doch allmédhlich beleben die seit einigen
Jahren sprudelnden Olmilliarden die Zentren im Norden, wie
Khartum, Port Sudan und al-Obeid. Ein Grofteil des Erdols stammt
aus dem Slidsudan, der seit Jahren von einem brutalen Krieg tiber-
zogen wird, in dem es auch um die reichen Olvorkommen geht.
2011 sollen die Stidsudanesen uber ihre Unabhédngigkeit abstim-
men. Wem im Fall einer Teilung die Erlose aus dem Erdoél zufallen
werden, ist unklar.

Wir fahren mit 60 Stundenkilometern durch die Bayuda-
Wiste, eine Welt aus schwarzem Ger6ll und Sand, wo Begegnun-
gen etwas von Halluzinationen haben. Aus dem Hitzeflimmern
lésen sich Gestalten. Es sind Hirten, von der Hitze gegerbte
Mainner, die seit zwei Tagen auf einen Tanklaster mit Wasser fir
ihre Tiere warten. Das kleine Griippchen verliert sich zwischen
den Horizonten. Obwohl sie selbst kaum etwas zu trinken haben,
bestehen die Mdnner darauf, dass wir von ihrer Ziegenmilch
kosten.

Am Abend stoflen wir auf ein Camp von Lastwagenfahrern.
Unter einer Akazie stottert ein kleiner Generator, in den Asten
héangt eine Neonrohre. Aus Sand haben die Mdnner einen recht-

eckigen Grundriss aufgehduft und eine Ausbuchtung mit Cola-
flaschen geschmiickt: Sie dient als mihrab, als Gebetsnische. Das
Haus Allahs, ein knéchelhoher Wall, tiber den der Abendwind das
Gebet der Mdnner in die Wuste tragt.

Einer von ihnen spricht Englisch. Er warnt uns: Es sei gefahr-
lich, nachts durch die Wiste zu fahren, wir sollten lieber bei ihnen
schlafen. Wir entschuldigen uns, denn wir miissen weiter. Der
Mann nickt verstandnisvoll. Fur diesen Fall hdtten die Lastwagen-
fahrer uns bereits in ihr Gebet eingeschlossen, sagt er, und Allah
um eine sichere Reise ersucht.

Am anderen Tag legen wir, bei Karima wieder am Nil angelangt,
den Kopf in den Nacken und blicken andéchtig die senkrechte
Felsnadel des Jebel Barkal hinauf. Die alten Nubier sahen in der
steinernen Zinne eine aufgerichtete Kobra, das Totemtier der Pha-
raonen. Sie verehrten den aufstrebenden Berg als Wohnstatt des
Windgottes Amun. Lingst ist der Tempel des ,Allesbewegers* zer-
fallen. Nur noch einige Widder-Sphingen und Hathor-Sdulen aus
dem achten vorchristlichen Jahrhundert zeugen von den Ritua-
len, die hier einst gefeiert wurden. In jener fernen Zeit war das
Konigreich Kusch zentraler Umschlagplatz fir die Schitze aus
dem Inneren Afrikas auf ihrem Weg nach Agypten, in die Maga-
zine der alles verschlingenden Grofdmacht.

In der Ndhe des heiligen Jebel Barkal soll um 746 v.Chr. der
Konigssohn Pije den nubischen Thron bestiegen haben, jener
Mann, der Agypten bezwang. Wir finden das Pyramidengrab des
berithmtesten Schwarzen Pharaos nicht weit vom Kobra-Berg in
der Nekropole von al-Kurru. In den Kammern der Totenstadt 16-
sen unsere Taschenlampen wundervolle Wandmalereien aus der
Dunkelheit: Visionen von Skarabiden, Kobras und Horusfalken,
Beschworungen vergangener Grofie. Es ist beinahe, als verwandel-
ten sie uns in Geister — staubbedeckte Gestalten nicht aus der
Vergangenheit, sondern aus der Zukunft.

Im Basar von Dongola, einer Kleinstadt am Ufer des Nils, be-
schenken uns Handler mit Bananen und gerdsteten Pistazien. Als
ich zur Toilette muss —eine erbarmlich stinkende Zelle mit einem
Loch im Boden — kommt sogleich ein Dattelverkdufer angerannt,
um die fallige Gebiihr zu ibernehmen. Und in der Gasse der Tuch-
handler fuhlen wir uns wie FufSballstars, die ein Stadion betreten:
Die Menge jubelt uns zu.

UF DER WEITERFAHRT GRUBELN WIR, wie das zusam-

menpasst: das Militdrregime mit dem Netz von Spit-

zeln und Geheimpolizisten und diese tiberwaltigende

Gastlichkeit; der grausame Krieg in Darfur und die

zahllosen gutmitigen Gesichter, die uns entgegen-

strahlen. Auf der Fahre hintiber ans Westufer des

Nils gibt uns ein Grundschullehrer in gutem Englisch zumindest

einen Hinweis darauf, warum die Sudanesen die offizielle Propa-

ganda immer wieder Liigen strafen: ,Alle Menschen bewohnen
eine Welt. Auch wir wollen Teil dieser Welt sein.”

Erst da, in einer verbeulten Blechwanne auf Afrikas Lebens-
strom, umgeben von Mdnnern mit wehenden Turbanen und im
Gesicht tdtowierten Frauen, die ihre Babys stillen, begreifen wir,
warum sich die Sudanesen so sehr tiber unsere Anwesenheit
freuen: Sie sehen in den seltenen ausldndischen Besuchern einen

trostlichen Beweis, vom Rest der Welt nicht vollig verstofien zu
sein. Der Grundschullehrer ldsst gesalzene Sonnenblumenkerne
in unsere Handflachen rieseln und sagt: ,Sagt euren Leute, dass
wir keine Terroristen sind!“

Als wir weiter nordwdrts vorstofien, werden die archdologi-
schen Stitten seltener. Wir passieren die traumhaft schonen
Stromschnellen des dritten Nilkatarakts, dann die drei einsamen
Sdulen von Sesibi, wir sehen den Amun-Tempel von Soleb hinter
uns am milchigen Horizont verschwinden, wir verabschieden uns
von den Huigelgrdbern der Insel Sai. In der Monotonie der Land-
schaft Uberlassen wir uns der Piste, auf deren Staubspur durch
die Oasendorfer sich immer neue leuchtende Begegnungen mit
begeisterten Menschen aneinanderreihen.

Irgendwo am Ufer des Nils hdngt ein Fischer mit tiefer Verbeu-
gung den einzigen Nilbarsch aus seinem Netz an unsere Stof3-
stange. Ein buckliger Bauer greift mit seinen von der Feldarbeit
hornigen Handen nach unseren und spaziert wie ein Verliebter
mit uns durch sein weif3 getiinchtes Gehoft. Und dann ist da noch
der Friseur mit den rasierten Dreiecken im Nacken. Sein lang-
gehegter Traum scheint es zu sein, einmal im Leben die struppi-
gen Haare eines deutschen Journalisten in Form zu bringen —um-
sonst, versteht sich.

Unsere Reise nach Norden endet in Wadi Halfa, einer weit
zerstreuten Siedlung am Ufer des Nassersees, den der Assuan-
Damm in Agypten aufgestaut hat und der auf dieser Seite Nubia-
see heif3t. Hinter dem leicht geschwungenen Horizont der riesi-
gen Flache beginnt Agypten. Unsere Strafle lduft direkt auf das
Gewdsser zu, das seit den sechziger Jahren aufgestaut wurde. Wir
gehen das letzte Stiick zu Fuf3. Wir wollen keinen Zentimeter ver-
schenken, den Sudan bis in seine duf’erste Spitze auskosten. Klei-
ne Wellen rollen heran und schwappen in unsere Schuhe; dann
verneigt sich die Strafde vor uns und taucht hinunter in den See.

Wir schauen ihr in Gedanken versunken nach. Da ruft uns ein
Mann im Fischerboot etwas zu. Er scheint zu glauben, dass wir
nach Agypten wollen. Die Fihre komme erst in ein paar Tagen,
schreit er, aber wir sollen zu ihm an Bord kommen, er bringe uns
gern hintiber. Wir muissten auch nichts zahlen, er biete uns seine
Gastfreundschaft an. Eine Schiffsreise nach Assuan dauert 18
Stunden, und so nehmen wir an, der Fischer mache einen Scherz.
Aber dann sehen wir in sein offenes, lachendes Gesicht — das ver-
wirrende Gesicht dieses Landes. mO

Wie sehr Autor MICHAEL OBERT sich
von Landschaften und Kulturen angezo-
gen fuhlt, die auBerhalb unseres
Gesichtskreises liegen, beweist er in
diesem Heft gleich zweimal: Fur

GEO SAISON reiste er nicht nur zu den
Pyramiden von Merog (li.), sondern

auch in den hohen Norden - seine Repor-

tage uber Islands Westfjorde beginnt auf
Seite 34. Fotograf MATTHIAS ZIEGLER
fuhlt sich seit 20 Jahren in Afrika zu
Hause. Fur GEO SAISON hat er bereits
in Botswana fotografiert (Heft 3/06),

im Sudan aber traf er ,die nettesten Men-

schen des ganzen Kontinents".
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