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HELVETE I 
ØRKENEN

På Sinaihalvøya – et paradis for turister  
fra hele verden – blir tusenvis av afrikanere  
kidnappet og torturert av lokale beduiner.
tekst Michael Obert Foto Moises Saman/Magnum Photos 

for Süddeutsche Zeitung Magazin/All Over Press

reportasje
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ARR. Eritreiske Mikele overlevde torturleiren i Sinai. Nå bor han i et trygt hus i Kairo.
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Håndleddene hans er eiendommelig innover-
bøyd, og den hvite ullgenseren er altfor lang i ermene. 
Når Selomon lener seg mot bordet, kommer de skitne
bandasjene på hendene til syne. Han pakker ut den
venstre hånden, og vi ser en klo. Han har bare tomme-
len og halvparten av pekefingeren igjen – en krok av 
ben og hud.

– De hengte meg i en jernkjetting fra taket, sier Selomon 
lavt.

– Fire dager. I en kjetting. Som et slaktet dyr.
Vi sitter på en liten kafé ikke langt fra Levinsky-

parken, en forsømt gressflekk sør i Tel Aviv. Når man ser 
ut av vinduet, skulle man ikke tro vi er i en israelsk by ved
Middelhavet. De fleste som går forbi, er svarte. Ordene på
vinduene til frisører og restauranter er ikke på hebraisk, 
men det østafrikanske språket tigrinja. Ha’ir Hakvusha –
«okkupert by» – sier folk i Tel Aviv om dette området, der 
det stort sett bare bor afrikanske innvandrere.

– Jeg hadde ikke noe ønske om å komme til Israel, 
sier Selomon og legger håndstumpen på bordet.

– Ikke om de hadde sendt meg i privatjet. 
I desember 2011 flyktet den 28 år gamle dataspesia-

listen fra diktaturet i hjemlandet Eritrea til nabolandet
Sudan.

– Med min utdannelse kunne jeg ha levd som en konge 
i Angola, Uganda, eller Sør-Afrika, sier han.

Men en lokal røverbande kidnappet ham i Øst-
Sudan og solgte ham til et internasjonalt nettverk av 
menneske handlere. De førte Selomon over grensen til
Egypt og videre til Sinaihalvøya – til en torturleir drevet
av beduiner, tidligere arabiske fedriftsnomader.

– De er ikke mennesker, de er brutale dyr, sier Selomon.

Menneskehandlerne. Mens verdens medier melder 
kontinuerlig fra Kairo etter at president Muhammad
Mursi ble avsatt, opplever tusenvis av afrikanske migran-
ter et helvete i det verdenskjente ferieparadiset Sinai.

Den egyptiske halvøya hvor Moses ifølge Bibelen fikk
De ti bud, grenser i vest mot Suez-kanalen og i nord mot

Israel og Gazastripen. Omtrent 300.000 beduiner bor i 
den tynt befolkede ørkenen. 

Enkelte grupper har spesialisert seg på kjøp og salg 
av mennesker. De holder de afrikanske migrantene som 
gisler i ørkenen i månedsvis – de fleste er eritreere, men
også sudanere, etiopiere og somaliere. De slår dem med
stokker, kjettinger og jernstenger til de røper telefon-
numrene til familiemedlemmer i hjemlandet. 

Så snart de har fått opprettet forbindelse, begynner 
torturen for alvor.

Slektningene blir nødt til å høre på sine kjæres skrik 
over mobiltelefonen.

– 30.000 dollar, sier Selomon og stirrer tomt foran seg.
– De ville ha 30.000 dollar fra søsteren min i Eritrea. 
Får ikke kidnapperne løsepenger, dreper de gisselet.

Torturistenes telefonnummer. Tel Aviv-orga-
nisasjonen Physicians for Human Rights anslår at 
rundt 7000 av 60.000 afrikanske migranter som har 
krysset den egyptiske grensen til Israel ulovlig, hav-
net i beduinenes torturleire. Mer enn 4000 overlevde  
ikke. Kroppen deres ligger og råtner i ørkenen. For 
tiden skal rundt 1000 mennesker være i klørne på 
kidnapperne.

Siden Hosni Mubarak ble kastet som egyptisk presi-
dent i 2011, har lovløsheten tatt helt av i Sinai, som er 
omtrent dobbelt så stort som Belgia. 

Mens feriegjestene soler seg på hotellenes strender 
sør på halvøya, sprer væpnede bander av militante isla-
mister og kriminelle frykt og terror i nord. De sprenger 
gassledninger og skyter mot politistasjoner og kontroll-
poster med maskingeværer, bombekastere og antitank-
raketter. Det er stadig døde og sårede. Eksperter fryk-
ter at Al-Qaida kan komme til å opprette en ny base på
Sinaihalvøya. Rett ved grensen til Israel.

I dette kaoset fortsetter kidnapperne og torturistene, 
som utgjør det FN mener er et av verdens mest barbaris-
ke nettverk for menneskehandel, sin virksomhet uten
innblanding.

– Drar du til Sinai, så dreper de deg, sier Selomon og 
rekker oss håndstumpen med en papirbit mellom peke-
fingeren og tommelen.

– Søsteren min tok vare på det. Kanskje bruker de det
fremdeles. 

Det er telefonnummeret til stedet der han ble 
torturert.

Lenket i døden. Menneskehandlernes spor fører til 
El Arish, hovedstaden i den egyptiske provinsen Nord-
Sinai. En kjøretur på fire timer nordøstover fra Kairo, og 
litt under 70 kilometer fra grensen til Gazastripen og 
Israel, velter tusenvis av enkle murhus ut i ørkenen. 

Bak en langstrakt strand ved det turkise middelhavs-
vannet blir den egyptiske staten bombardert nesten
daglig. Fasaden på politistasjonen er pepret med kule-
hull. Militante islamister kjører forbi og angriper med 
automatvåpen fra baksetet i suv-ene sine. Soldater med 
maskingeværer, omgitt av sandsekker og piggtråd, er 
egentlig satt til å beskytte politiet, som dag og natt gjen-
nomfører kontroller på forskjellige steder over hele byen.

Kort etter at vi kommer, bryter det ut pistolkamper 
mellom rivaliserende beduingjenger som kjører rundt. 
Salver fra geværer. Hylende dekk. Glass som knuses.  

DE ER IKKE MENNESKER, 
DE ER BRUTALE DYR

Selomon overlevende

Helvete i ørkenen
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❶ TORTURERT. Selomon drømmer om å komme til et land der han kan få transplantert nye hender.
❷MENNESKERETTSVOKTEREN. Hamdy al-Azazy har begravet flere hundre afrikanere utenfor gravlunden i El Arish.
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Helvete i ørkenen

❶ ETTERKOMMER. Barnet til en overlevende krabber rundt i senteret for eritreiske kvinner i Tel Aviv.❷ SKADET. 18-åringen Beserate har fått transplantert hud til ankelen, der lenkene 
hadde skapt en alvorlig infeksjon.❸ PLEIE. Barnepass i senteret for eritreiske kvinner.❹ SLAPP UNNA. Den eritreiske 23-åringen Hagos kom til Israel etter at han slapp ut fra torturleiren.
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I krysset ligger en hund i krampetrekninger i en dam
av sitt eget blod. Hva er det som skjer?

– I Sinai snakker vi ikke med hverandre, sier Hamdi 
Azazy senere på sitt lille kontor i en bakgate i El Arish.

– Vi løser problemene med våpen.
I menneskerettighetsaktivistens «kommandosen-

tral» lar Azazy – grå bart, blå smokingskjorte, pressede 
bukser – skoddene være trukket ned dag og natt. Døren 
er forsterket med stålstenger. Kontoret er opplyst av 
neonlys. Ventilatoren brummer.

– De to siste årene har vi funnet hundrevis av lem-
lestede afrikanere i ørkenen, forteller Azazy og peker 
på bildene av kropper på pc-skjermen: slått, sultet eller 
brent ihjel. Noen er fremdeles sammenlenket, også i 
døden. Hodeløse kropper. En baby med hodeskallen 
kløvd. En ung kvinne, dynket i bensin og tent på.

– Mens hun ennå levde, forklarer Azazy.

Organer til salgs. Afrikanere som klarer å rømme
fra torturleirene eller løslates når løsepengene er betalt, 
får mat, klær og medisiner hos de lokale aktivistene. På 
dataskjermen viser Azazy oss enda fælere bilder: over-
kropper som er saget opp og sløyet, noen er sydd sammen 
igjen med store sting over magen eller på sidene.

– Nyrer, levere, hjerter, øyne, 
Azazy teller dem. Tilsynelatende organtyvenes verk.
Azazy viste bildene til den tidligere sjefen for retts-

medisin i Kairo. Han mente stingene var «av profesjo-
nell kvalitet.» En omfattende EU-rapport tegner bildet 
av en helt industriell organhandel i Sinai. En anonym 
beduin uttalte seg til den amerikanske nyhetsorganisa-
sjonen CNN:

– Leger i Kairo ringer meg og sier: «Vi har en privat 
pasient her, og vi trenger dette eller hint organ.» Det er 
som reservedeler til en bil.

Legene reiser angivelig ut i Sinai-ørkenen i store 
laste biler. I telt som er omgjort til operasjonssaler stje-
ler de organer fra afrikanske flyktninger. Deretter kjøler 
de dem ned og tar dem med tilbake til Kairo, hvor de 

utfører implantasjonen. Men Hamdi Azazy er den enes-
te som sier han har sett en av disse mobile klinikkene.

Han får drapstrusler nesten daglig. Han er blitt 
beskutt to ganger. Da gutten hans, 11-årige Abdul, skulle 
kjøpe en sjokoladeplate i en butikk på den andre siden 
av gaten, ble han påkjørt av en suv. Azazy er skråsikker:

– Angrepet ble organisert av menneskehandlerne. 
Gutten sto det over, men han har brudd både på hender 
og ben. Han vil alltid ha arr i ansiktet.

– Truslene gjør meg bare mer innbitt, sier Azazy 
på vei til gravlunden. Han snakker i ett sett om sin  

religion mens vi passerer ødelagte bygninger og høye
sikkerhetskontroller.

– Islam forbyr meg å se bort når andre lider, sier han. 
– Det spiller ingen rolle om de er muslimer eller ikke.
Folk fra hele området ringer til ham når de finner 

likene av torturerte afrikanere i ørkenen. Azazy henter 
dem, vasker dem, pakker dem inn i hvitt lerret og balsa-
merer dem etter muslimsk skikk. Så begraver han dem
med sine egne hender.

– Over 500, sier han da vi kommer frem til gravlund-
en ved bygrensen til El Arish. Massegraven ser ut som
en søppelfylling.

– Her er det syv, sier Azazy og skritter over istykkerrev-
ne sandaler, tøyfiller, plastflasker. Mens han går, leser han
merkene han har risset inn i muren rundt gravplassen.

– Her fire, her ni, her er det et spedbarn.
Det er bare to dager siden han begravde de siste tor-

turofrene. To menn og en ung kvinne med vidåpne
øyne som ikke kunne lukkes. De har hjemsøkt ham i
drømmene siden.

Flukt og fangenskap. Den kvelden prøver vi å ringe 
nummeret som Selomon ga oss i Tel Aviv. Men numme-
ret til torturleiren hans er opptatt i timevis.

Selomons historie begynner en sval morgen i desem-
ber 2011 ved Universitetet i Asmara, hovedstaden i Eri-
trea, hvor han er ett semester fra å ha fullført studiene
i informatikk. Politiet stormer inn midt under en fore-
lesning og arresterer flere av vennene hans. De hadde
skrevet en blogg der de hadde kritisert den manglende
ytringsfriheten i landet.

Eritrea ligger ved Rødehavet, nord for Afrikas horn. 
For tyve år siden fikk landet sin uavhengighet fra nabo-
landet Etiopia. Siden da har Eritrea vært styrt av et bru-
talt diktatur. I denne ettpartistaten med streng plan-
økonomi blir opposisjonelle torturert og journalister 
kastet i fengsel. Amnesty International har fordømt
regimets systematiske undertrykkelse av sine egne bor-
gere: tvungen, ubegrenset verneplikt for menn og kvin-
ner, religiøs forfølgelse, henrettelser. To hundre og femti
tusen mennesker har flyktet fra Eritrea de siste årene.

Selomon forsøker å be om at vennene skal løslates, 
men blir selv avhørt og flykter over grensen til naboland-
et Sudan før regjeringens bøller rekker å arrestere ham. 
Han klarer å komme seg til flyktningleiren Shagarab 
og tror han er trygg der. 

På vei til matteltet ser han seks menn bevæpnet med
AK 47 hoppe ut av en pickup – for øynene på sudanske
soldater som er lønnet av FN for å beskytte flyktning ene. 
Mennene er menneskejegere som tilhører Rashaida,  
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en løs allianse av nomadiske stammer. De slår ham
med geværkolbene og kaster ham opp på pickupens
laste plan. Slik begynner en månedslang odyssé mot
nord. Til slutt skal det koste Selomons familie 30.000
dollar, og det koster ham begge hendene.

Han blir solgt videre fra én kriminell bande til den
neste og føres via et velorganisert nettverk over gren-
sen til Egypt. Sammen med cirka 150 andre bortførte
eritreere stappes han inn i en semitrailer som er kamu-
flert som fjærfetransport og fraktes over broen over 
Suez-kanalen inn i Sinaihalvøya. Den eneste friskluften
kommer gjennom åpninger bak motoren. 

Innen de tungt bevæpnede beduinene åpner bak-
luken på traileren er syv afrikanere kvalt, blant dem to
barn og et spedbarn.

Gigantfengsler. I dagevis har vi lett over hele El 
Arish-området etter de 1000 afrikanske gislene som
antas å lide en lignende skjebne som Selomon i beduin-
enes torturleire. Men samme hvem vi spør om dem –
guvernøren i Nord-Sinai, den militære sjefen på stedet, 
generalen for grensepatruljen – blir dører lukket, tele-
fonsamtaler avbrytes og vennlige ansikter stivner til en
hard maske. Det er som å lete etter spøkelser.

På sykehuset finner vi bare håndjernene som rømte
eller frikjøpte og ofte alvorlig skadede torturofre hadde
vært lenket til sengene med.

– Overført til fengselet, opplyser en lege i flekke-
te hvite operasjonsklær da vi spør hvor det er blitt av 
afrikanerne.

– Eller fraktet til Kairo. Men hvis du vil være på den
sikre siden, skal du prøve likhuset.

Hvis gislene overlever torturleirene og faktisk blir satt
fri, er lidelsene deres langt fra over. Mange flakker rundt
i ødemarken i dagevis. Den israelske stat bygget største-
parten av det 240 kilometer lange og nesten fem meter 
høye stålgjerdet fra Eilat ved det nordligste punkt et i
Rødehavet til Gaza, langs hele grensen til Egypt. Mening-
en er at det skal holde afrikanske flyktninger ute.

Israelernes offisielle betegnelse for dem er mistanenim,
 eller «inntrengere», et begrep som lenge har vært for-
beholdt uønskede palestinere og later til å sette afrikan-
ske migranter i samme bås som terrorister. Politikere på
høyrefløyen beskriver dem som «en kreftsvulst på vårt
legeme», og statsminister Benjamin Netanyahu betrak-
ter dem som en trusel mot Israels jødiske særpreg. 

«Loven om forebyggelse av infiltrasjon», som nylig er 
blitt skjerpet, åpner for at afrikanske flyktninger skal
kunne holdes fengslet i inntil tre år uten lov og dom. 
Også barna.

I øyeblikket bygger Israel fengsler med plass til over 
10.000 migranter.

– Israel, en nasjon som er grunnlagt av flyktning-
er, bryter FNs flyktningkonvensjon, sier Sigal Rozen
fra menneskerettighetsorganisasjonen Hotline for 
Migrant Workers i Tel Aviv.

Håndjern på sykehuset. På egyptisk side har de det
ikke bedre, de som har overlevd beduinenes torturleire. I
stedet for å befatte seg med gjerningsmennene forfølger 
de egyptiske myndighetene ofrene. Ved grense gjerdet
risikerer de å bli skutt. De hardt skadede får bare ytterst
nødtørftig pleie, og med håndjernene lenket til sengen.

– Så de ikke stikker av, sier legen i de flekkete
operasjonsklærne.

– De er kriminelle individer.
De som ikke viser ytre tegn på tortur, kastes rett i

fengsel. Afrikanerne stues ofte sammen i små celler  
med lite mat og vann i flere måneder. De egyptiske
myndighetene lar ikke engang FNs hjelpeorganisasjon
for flyktninger (UNHCR), få besøke fengslene. Årsaken:
De anser beduinenes tidligere gisler som økonomiske
flyktninger, altså mennesker som oppholder seg ulovlig
i landet og ikke har krav på politisk asyl.

Dermed sendes eritreerne tilbake til hjemlandet. Selv 
om de risikerer fengsel og tortur enda en gang, eller rett
og slett henrettes som «forrædere» fordi de forlot lan-
det uten lov.

– Egypt bryter FNs flyktningkonvensjon, sier Moham-
med Dairi ved UNHCRs kontor i Kairo.

Ingen adgang. I El Arish har vi nesten oppgitt håpet
om å finne noen av afrikanerne da en kilde som ønsker 
å være anonym, forteller oss at det sitter 122 tidligere
gisler i byens fengsler. For å få kontakt med dem må vi
først snakke med politisjefen i Nord-Sinai-provinsen. 
Vi vil også spørre ham hvorfor staten ikke gjør noe for å
motarbeide kidnappere og torturister.

General Sameh Beshady inviterer oss til å besøke ham
på hans kontor. Det serveres kaffe. Med karde momme.

– Generalen vil stå til deres tjeneste om fem minutt-
er, får vi vite. 

Da vi har ventet i to timer, kan man fortelle oss at
han ikke lenger kan treffe oss. Man skal angivelig ha
spesial tillatelse for å få stille ham spørsmål. Søknaden, 
må vite, skal leveres i Kairo.

– Det er ikke lov å ha kontakt med afrikanske fanger, 
sier den unge offiseren som eskorterer oss ut av dette
«high security»-hovedkvarteret.

– Det er en sikkerhetsforanstaltning for å hindre dår-
lig omtale. 

Så senker han stemmen. Han forteller at det er så
godt som selvmord å besøke stammeområdene i ørken-
en, der torturleirene ligger. Selv for politiet.

– Beduinene der ute ville bare skutt oss, hvisker han.
– Jeg ville ikke satt foten der om du ga meg en mil-

lion dollar.

Ingen fremtid. Det tar flere dager før vi finner noen
som er villig til å bli med oss inn i stammeområdene.

– Ser bandene en ukjent bil med hvite i baksetet, har 
man valget mellom ett av to: kidnapping eller en kule
i hodet, sier Abdel, en beduin med spisst, listig ansikt.

Vi fikk kontakt med Abdel via aktivistene til Hamdi
al-Azazy. Den senesterke, lille beduinen med store hull
mellom gule tenner vil ta oss med til sjeik Ibrahim Al-
Manei. Denne mektige beduinlederen eier en rekke

 SER BANDENE EN 
UKJENT BIL MED HVITE  
I BAKSETET, HAR MAN 

VALGET MELLOM ETT AV 
TO: KIDNAPPING ELLER 

EN KULE I HODET
Abdel guide

Helvete i ørkenen
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❶ PÅ UTKIKK. En vaktpost på taket i El Mahdia, nær den israelske grensen.❷ KONTROLL. En taxi blir 
undersøkt i utkanten av El Arish nord på Sinai. Beduinmilitser har angrepet sjekkpunktet flere titall ganger.
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Helvete i ørkenen

❶ MEKTIG MANN. Sjeik Ibrahim Al-Manei er leder for swarkah-klanen. Han er motstander av menneskehandelen og
har gitt ly til mange overlevende fra torturleirene.❷ KOLLAPS. En afrikansk innvandrer sover på fortauet sør i Tel Aviv.
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smuglertunneler som fører inn på Gazastripen, ikke
langt fra der torturleirene ligger. Det sies at sawarka-
stammen hans råder over en tungt bevæpnet milits på
1000 mann. 

Vi kjører rundt kontrollpostene ved bygrensen til El
Arish i en beduin-drosje og tar ørkenveier mot den israel-
ske grensen. Gjetere, tornebusker, steinblokker – mange
av de enkle bokslignende husene er nesten bare rui-
ner. Kvinnene bærer tunge vanndunker fra brønnen til
husene. I skyggen av et akasietre polerer noen ungdom-
mer håndvåpnene sine.

– Ingen jobb, ingen penger, ingen fremtid, sier Abdel
fra passasjersetet.

– Ikke rart så mange av oss blir forbrytere.
Hosni Mubaraks diktatur var gjenstand for stor for-

akt fra de konservative muslimske beduinene. Han før-
te en hensynsløs og vilkårlig politikk mot stammene, 
ga bort jorden deres til støttespillerne sine og holdt
beduinene som gruppe utenfor det politiske liv. Sør på
halvøya – i turistmekkaene rundt Sharm El Sheikh –
karet regjeringens venner til seg fantastiske rikdom-
mer. Men utviklingen fant ikke veien nordover. 

Arbeidsledigheten er høy, barnedødeligheten likeså. 
Det er flere tusen innbyggere per lege. Over halvparten
av beduinene er analfabeter. 

Cirka en time nord for El Arish kommer de første
murhusene i Al Mehdia til syne i ørkenen. Det er bare
noen kilometer fra den israelske grensen: en konsentra-
sjon av islamister, grupper av beduiner og smuglerkla-
ner, væpnet til tennene. Etter de første husene dukker 
det opp pickuper påmontert maskingeværer. Bak dem
står unge beduiner med ansiktet innhyllet i røde og hvi-
te duker og fingeren på avtrekkeren. Abdel stikker hodet
ut av vinduet – de kjenner ham og vifter ham forbi.

– Hører du ikke til her, er du død allerede, sier han. 

I alle familier. Sjeik Ibrahim Al-Manei sitter på
et hardt betonggulv med bena i kors og tar imot oss
mellom de nakne betongsøylene i mottagelseshallen. 

Den lille, men respektinngytende mannen er omtrent 
60 år. Han er iført hvit kjortel og hvitt hodesjal med 
svart bånd. Al-Manei er en av beduinlederne som ikke 
vil drive med menneskehandel. Han gir husly til afri-
kanere på flukt og gir dem mat, klær og medisinsk til-
syn. Han forteller at det bare er en uke siden han sendte
den siste gruppen trygt til Kairo og overlot dem til en
hjelpeorganisasjon.

Han holder møter med overhodene for beduinfami-
liene for å isolere menneskehandlerne. Han ber dem
om ikke å betjene torturistene i supermarkeder, på apo-
teker og verksteder, og at de ikke må gifte bort døtrene
sine til dem.

– Noen kvinner har begynt å skille seg fra menneske-
handlerne, sier Al-Manei stolt. Det lille teglasset ser 
skrøpelig ut i den kraftige hånden hans.

– Kom tilbake om et år, så skal vi ha tørket opp men-
neskehandelen innenfra.

Ekspertene anslår at mer enn 10.000 afrikanere har 
vært gjennom torturleirene. Med løsepenger på gjen-
nomsnittlig 30.000 dollar har menneskehandlerne
håvet inn sånn omtrent 300 millioner dollar. Hvis noen
har litt lite å rutte med for tiden, kan de få en Toyota
Land Cruiser for tre gisler. For syv afrikanere kan de få en
semitrailer. Kan litt sosialt press virkelig få menneske-
handlerne til å gi avkall på en slik inntjening?

– Skitne penger går til skitne ting, sier Al-Manei.
– Villaer, våpen, fester, prostitusjon. Det verserer utal-

lige historier i stammeområdene om torturister som
straffes av bilulykker med døden til følge, mystiske syk-
dommer og plutselig ruin.

– De tjener millioner, sier Al-Manei.
– Men Allah tar livet deres i bytte.
Hvorfor samler han ikke bare militsen, stormer inn

i torturleirene og setter en stopper for lemlestingen, 
voldtektene og drapene?

– Beduiner legger seg ikke opp i andre familiers
anliggender, sier Al-Manei.

– Det ville føre til blodfeider og utallige drepte.

Og organhandelen?
– Bare dill! brøler han.
– Støvet, heten, avstanden til Kairo – hvordan skulle

det gå til? 
Han tror ikke det finnes mobile klinikker i ørkenen

som ikke engang beduinene kan oppdage. Men over-
levende fra torturleirene sier de har sett en mann i hvite 
operasjonsklær og legeveske som kidnapperne fører ut
til gislene. Betaler ikke familien, truer de med at legen
skjærer ut nyrene deres. 

Men det er ingen som har sett et organtyveri bli
utført. Kanskje er truselen en slags pervers psykologisk
tortur som skal fremskynde betaling av løsepengene. 
Man må likevel spørre seg: Hvor stammer bildene av 
profesjonelt sammensydde kropper fra?

Sjeik Ibrahim Al-Manei tilbyr oss enda en kopp te. 
Hvem er overhodene for nettverket av bakmenn?

– I nesten alle familiene her omkring finnes det
enkeltpersoner som er implisert, svarer Al-Manei
behendig unnvikende, men omsider kommer han med
ett navn: Ouda Abu Saad fra Jalouf-stammen. 

Inntil for noen få år siden var Saad gjeter. Men plut-
selig steg et fantasislott med pagodelignende tak, verdt
millioner av dollar, opp av ørkensanden.

Snakke med ham? Sjeiken får nesten teen i vrang-
strupen. Han vil under ingen omstendighet vise oss
hvor Ouda Abu Saad bor.

– Først torturerer han deg for å finne ut hvem som
har sendt deg, og så begraver han deg levende i ørkenen, 
sier verten vår. 

Ikke engang den mektige sjeik Ibrahim Al-Manei vil-
le våge å banke på døren der.

Jihad mot kidnapperne. Vi kjører ut av Al Mehdia 
og inn i ørkenen, mot det israelske grensegjerdet.

– Det er vanskelig å oppdage leirene, sier beduinen
Abdel, som guider oss gjennom stammeområdene.

– De flytter dem hele tiden. 
Akkurat i dette øyeblikket kan det tenkes at Selo-

DE TJENER MILLIONER. 
MEN ALLAH TAR LIVET 

DERES I BYTTE
Ibrahim Al-Manei beduinleder
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mons historie gjentar seg i et av de enetasjes murhus-
ene vi passerer.

– Om bare en eneste europeer kidnappes i Midtøsten, 
blir det et ramaskrik uten like i alle medier, og himmel og
jord settes i bevegelse for å redde dette ene gisselet – men
når det er snakk om tusenvis av afrikanere? Verden ser 
en annen vei og lar dem dø, sier Abdel fra passasjersetet.

Det er en bitter ironi at de mest handlekraftige mot-
standerne av kidnappere og torturister fryktes verden
over som terrorister: de radikale islamistene. I Sinai
er det flere slike militante grupper, blant dem Jahafil
al-Tawhid wal-Jihad, «Armeer for monoteisme og hel-
lig krig», som er en del av Al-Qaidas terrornettverk. 
For islamistene er tortur av forsvarsløse mennesker 
harām – synd.

– De sendte tekstmeldinger til Abu Saniya i en uke og
advarte ham. De sa at han skulle slutte med overgrep-
ene og komme tilbake til Guds vei, sier Abdel om en tor-
turist fra Ermilad-stammen som var beryktet for sin
grusomhet. 

Da det ble klart at han ikke ville høre etter, skjøt mas-
kerte menn mot hans brors Land Cruiser. Han var død
på noen sekunder.

– Det er klar tale: slutter du ikke, blir det deg neste
gang, sier Abdel. 

Vi legger oss på en matte i ørkenen idet solen nær-
mer seg horisonten. For å drikke te sammen med en
morder. Det har krevd utallige telefonsamtaler og
Abdels overtalelseskunster å få en av torturistene i tale. 
Den kraftige beduinen – 40 år og i vide shorts – piller 
seg mellom tærne mens han forteller at han skal slutte.

– Av frykt for islamistene. 
Hva foregår i hodet på en beduin når han torturerer 

en afrikaner til døde?
– Ingenting, sier han og smiler.
– Betalingen kom regelmessig. 
Og hva tjener en som arbeider i en torturleir? I over-

kant av 160 dollar i måneden. Mannen forteller helt uan-
fektet – som om det var ferskenavlingen han snakket

om – at de rullet kvinner i halm og tente på dem, at 
de rev en baby fra mors bryst, kvalte den og spilte fot-
ball med den, at de fylte et hull i bakken med kull, la en 
metallrist over og kastet ofrene på de glødende stengene.

– Afrikansk grill, sier mannen og nipper til teen.
– Svart kjøtt.
Hvordan kan noen gjøre sånt mot andre?
– Vi lærte håndverket i fengsel, i Mubaraks tortur-

kamre, sier beduinen. 
Mange av kollegene hans hadde blitt torturert i åre-

vis i regimets fangehull, med metoder som de nå prøver 
ut på gislene sine. 

Løsepengene. Selomons ildprøve varer i åtte måne-
der. Da har søsteren faktisk fått skrapt sammen 30.000
dollar som hun overfører til beduinens mellommann i
Israel. Selomons familie er småbønder i et av verdens
fattigste land. De selger huset og buskapen, samler inn
mer penger fra slekt og venner, også fra eritreiske flykt-
ninggrupper i Europa og i USA. 

Nå veier Selomon bare litt over 40 kilo. Han klarer ikke 
lenger å stå oppreist, og kan nesten ikke snakke. 26. juni 
2012 kjører beduinene ham ut i ørkenen og kaster ham av 
like ved grensen. Andre eritreere, som løslates sammen 
med ham, sleper den bevisstløse kroppen over til Israel.

– La meg dø, trygler han kirurgen på sykehuset i Tel 
Aviv. 

Hendene hans er døde fra de knuste leddene og ut. 
Legene amputerer nesten rubb og stubb: syv operasjo-
ner, tre måneder på sykehus. Etter at Selomon ble skre-
vet ut, har han bodd i en flyktningleir ikke langt fra 
Levinsky-parken.

Og fremtiden? Den unge eritreeren håper på en 
håndtransplantasjon.

– To hundre tusen dollar, sier han lavmælt på kafeen 
og stirrer på stumpene. 

Så teller han landene som er ledere innen de svært 
kompliserte operasjonene:

– USA, Canada, Danmark, Tyskland.

«Jeg blør! Jeg blør!» Før vi forlater stammeom-
rådene, gjør vi en siste stopp på en gård. Abu, en fem-
tenåring med dunete bart og et høystrå mellom ten-
nene, fører oss inn mellom ferskentrærne som vokser 
bak containerhuset i ørkenen. En barneskokk kommer 
løpende og setter seg i sanden ved siden av oss. Abu for-
teller at han har to år igjen til eksamen. Hva skal han
bli? Lærer? Lege? Han sier at han kjenner en som er fer-
dig på skolen:

– Og han finner ikke jobb noen steder.
Så hva har Abu lyst til å gjøre når han er ferdig på

skolen?
– Torturere afrikanere, sier unggutten med ett. Han

har kanskje hørt at vi er interessert i temaet og prøver 
å imponere oss. 

Men Abu legger ut med grafiske detaljer, øynene glø-
der. Barna hyler av fryd.

Kanskje bare en grusom barnefantasi. Men der og
da sier det mer om Nord-Sinais fremtid enn de rosen-
røde løftene til sjeik Al-Manei. Hva var det torturisten
på matten i ørkenen hadde sagt?

– Hvis vi en dag går tom for svarte, får vi skaffe oss
gisler i Kairo.

Vi er tilbake i Egypts hovedstad. Mobiltelefonen rin-
ger. På displayet ser vi det nummeret Selomon hadde
gitt oss, nummeret til torturleiren i Sinai. 

– Jeg heter Tzega, sier en fortvilet kvinnestemme på
engelsk.

– Jeg er 21 år! Jeg er fra Eritrea! De vil ha 40.000
dollar!

I bakgrunnen hører vi lyden av metall. Plutselig
kommer det et hjerteskjærende skrik fra Tzega.

– Jeg blør! Jeg blør! gråter hun i ett sett i telefonen.
– Hjelp meg! Å Gud! De skjærer av meg fingrene!
Forbindelsen blir brutt. ●

magasinet@dn.no

Ofrenes navn er endret.

HVIS VI EN DAG  
GÅR TOM FOR SVARTE, 

FÅR VI SKAFFE OSS  
GISLER I KAIRO

Anonym torturist

Helvete i ørkenen
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FREMTIDEN. Den unge beduinen i stammeområdene nær El Arish drømmer om å bli smugler.


