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ORKENEN

P& Sinaihalveya ™ e paradis for turister
fra hele verden - bligusenvis av afrikanere
kidnappet og torturéﬁ:t av;lokale beduiner.

TEKST MICHAEL OBERT FOTO MOISES S‘iEiVIAN/MAGNUM PHOTOS
FOR SUDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN/ALL OVER PRESS
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ARR. Eritreiske Mikele overlevde torturleiren i Sinai. Nd bor han i et trygt hus i Kairo.
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> HANDLEDDENE HANS ER eiendommelig innover-
beyd, og den hvite ullgenseren er altfor lang i ermene.
Nar Selomon lener seg mot bordet, kommer de skitne
bandasjene pa hendene til syne. Han pakker ut den
venstre handen, og vi ser en klo. Han har bare tomme-
len og halvparten av pekefingeren igjen - en krok av
ben og hud.

-Dehengte megienjernkjetting fra taket,sier Selomon
lavt.

- Fire dager.I en kjetting.Som et slaktet dyr.

Vi sitter pa en liten kafé ikke langt fra Levinsky-
parken, en forsemt gressflekk sor i Tel Aviv. Nar man ser
ut avvinduet,skulle man ikke tro vi eri en israelsk by ved
Middelhavet. De fleste som gar forbi, er svarte.Ordene pa
vinduene til frisgrer og restauranter er ikke pa hebraisk,
men det gstafrikanske spraket tigrinja. Ha'ir Hakvusha -
«okkupert by» - sier folk i Tel Aviv om dette omradet, der
det stort sett bare bor afrikanske innvandrere.

- Jeg hadde ikke noe onske om & komme til Israel,
sier Selomon og legger handstumpen pa bordet.

- Ikke om de hadde sendt meg i privatjet.

I desember 2011 flyktet den 28 ar gamle dataspesia-
listen fra diktaturet i hjemlandet Eritrea til nabolandet
Sudan.

- Med min utdannelse kunne jeg ha levd som en konge
iAngola, Uganda,eller Ser-Afrika, sier han.

Men en lokal reverbande kidnappet ham i Ost-
Sudan og solgte ham til et internasjonalt nettverk av
menneskehandlere. De forte Selomon over grensen til
Egypt og videre til Sinaihalveya - til en torturleir drevet
av beduiner, tidligere arabiske fedriftsnomader.

- De er ikke mennesker,de er brutale dyr, sier Selomon.

MENNESKEHANDLERNE. Mens verdens medier melder
kontinuerlig fra Kairo etter at president Muhammad
Mursi ble avsatt,opplever tusenvis av afrikanske migran-
ter et helvete i det verdenskjente ferieparadiset Sinai.
Den egyptiske halveya hvor Moses ifglge Bibelen fikk
De ti bud, grenser i vest mot Suez-kanalen og i nord mot
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Israel og Gazastripen. Omtrent 300.000 beduiner bor i
den tynt befolkede arkenen.

Enkelte grupper har spesialisert seg pa kjop og salg
av mennesker. De holder de afrikanske migrantene som
gislerigrkenen i manedsvis - de fleste er eritreere, men
ogsa sudanere, etiopiere og somaliere. De slar dem med
stokker, kjettinger og jernstenger til de raper telefon-
numrene til familiemedlemmer i hjemlandet.

Sa snart de har fatt opprettet forbindelse, begynner
torturen for alvor.

Slektningene blir nedt til 4 here pa sine kjzeres skrik
over mobiltelefonen.

-30.000 dollar, sier Selomon og stirrer tomt foran seg.

- Deville ha 30.000 dollar fra sgsteren min i Eritrea.

Far ikke kidnapperne lesepenger, dreper de gisselet.

TORTURISTENES TELEFONNUMMER. Tel Aviv-orga-
nisasjonen Physicians for Human Rights anslar at
rundt 7000 av 60.000 afrikanske migranter som har
krysset den egyptiske grensen til Israel ulovlig, hav-
net i beduinenes torturleire. Mer enn 4000 overlevde
ikke. Kroppen deres ligger og ratner i grkenen. For
tiden skal rundt 1000 mennesker veere i klorne pa
kidnapperne.

Siden Hosni Mubarak ble kastet som egyptisk presi-
dent i 2011, har lovlgsheten tatt helt av i Sinai, som er
omtrent dobbelt sa stort som Belgia.

Mens feriegjestene soler seg pa hotellenes strender
ser pa halveya, sprer veepnede bander av militante isla-
mister og kriminelle frykt og terror i nord. De sprenger
gassledninger og skyter mot politistasjoner og kontroll-
poster med maskingeveerer,bombekastere og antitank-
raketter. Det er stadig dede og sdrede. Eksperter fryk-
ter at Al-Qaida kan komme til a opprette en ny base pa
Sinaihalveya.Rett ved grensen til Israel.

I dette kaoset fortsetter kidnapperne og torturistene,
som utgjer det FN mener er et avverdens mest barbaris-
ke nettverk for menneskehandel, sin virksomhet uten
innblanding.

- Drar du til Sinai, sa dreper de deg, sier Selomon og
rekker oss handstumpen med en papirbit mellom peke-
fingeren og tommelen.

- Spsteren min tok vare pa det. Kanskje bruker de det
fremdeles.

Det er telefonnummeret til stedet der han ble
torturert.

LENKET I DODEN. Menneskehandlernes spor forer til
El Arish, hovedstaden i den egyptiske provinsen Nord-
Sinai. En kjeretur pa fire timer nordestover fra Kairo, og
litt under 70 kilometer fra grensen til Gazastripen og
Israel, velter tusenvis av enkle murhus ut i erkenen.
Bak en langstrakt strand ved det turkise middelhavs-
vannet blir den egyptiske staten bombardert nesten
daglig. Fasaden pa politistasjonen er pepret med kule-
hull. Militante islamister kjorer forbi og angriper med
automatvapen fra baksetet i suv-ene sine.Soldater med
maskingeveerer, omgitt av sandsekker og piggtrad, er
egentlig satt til 4 beskytte politiet,som dag og natt gjen-
nomferer kontroller pa forskjellige steder over hele byen.
Kort etter at vi kommer, bryter det ut pistolkamper
mellom rivaliserende beduingjenger som kjorer rundt.
Salver fra geveerer. Hylende dekk. Glass som knuses. »»
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© TORTURERT. Selomon dremmer om d komme til et land der han kan fd transplantert nye hender.
© MENNESKERETTSVOKTEREN. Hamdy al-Azazy har begravet flere hundre afrikanere utenfor graviunden i El Arish.
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© ETTERKOMMER. Barnet til en overlevende krabber rundt i senteret for eritreiske kvinner i Tel Aviv. @ SKADET. 18-dringen Beserate har fatt transplantert hud til ankelen, der lenkene
hadde skapt en alvorlig infeksjon. @ PLEIE. Barnepass i senteret for eritreiske kvinner.@ SLAPP UNNA. Den eritreiske 23-dringen Hagos kom til Israel etter at han slapp ut fra torturleiren.
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= Ikryssetligger en hund i krampetrekningerien dam
avsitt eget blod. Hva er det som skjer?

- I Sinai snakker vi ikke med hverandre, sier Hamdi
Azazy senere pa sitt lille kontor i en bakgate i El Arish.

- Vi lgser problemene med vapen.

I menneskerettighetsaktivistens «kommandosen-
tral» lar Azazy - gra bart, bla smokingskjorte, pressede
bukser - skoddene veere trukket ned dag og natt. Deren
er forsterket med stalstenger. Kontoret er opplyst av
neonlys.Ventilatoren brummer.

- De to siste arene har vi funnet hundrevis av lem-
lestede afrikanere i grkenen, forteller Azazy og peker
pa bildene av kropper pa pc-skjermen: slatt, sultet eller
brent ihjel. Noen er fremdeles sammenlenket, ogsa i
deden. Hodelgse kropper. En baby med hodeskallen
klevd.En ung kvinne,dynket i bensin og tent pa.

- Mens hun enna levde, forklarer Azazy.

ORGANER TIL SALGS. Afrikanere som klarer a remme
fra torturleirene eller lgslates nar lesepengene er betalt,
far mat, kleer og medisiner hos de lokale aktivistene. Pa
dataskjermen viser Azazy oss enda feelere bilder: over-
kropper som er saget opp og sloyet,noen er sydd sammen
igjen med store sting over magen eller pa sidene.

- Nyrer, levere, hjerter, oyne,

Azazy teller dem.Tilsynelatende organtyvenes verk.

Azazy viste bildene til den tidligere sjefen for retts-
medisin i Kairo. Han mente stingene var «av profesjo-
nell kvalitet.» En omfattende EU-rapport tegner bildet
av en helt industriell organhandel i Sinai. En anonym
beduin uttalte seg til den amerikanske nyhetsorganisa-
sjonen CNN:

- Leger i Kairo ringer meg og sier: «Vi har en privat
pasient her, og vi trenger dette eller hint organ.» Det er
som reservedeler til en bil.

Legene reiser angivelig ut i Sinai-grkenen i store
lastebiler.I telt som er omgjort til operasjonssaler stje-
ler de organer fra afrikanske flyktninger. Deretter kjoler

de dem ned og tar dem med tilbake til Kairo, hvor de
utferer implantasjonen. Men Hamdi Azazy er den enes-
te som sier han har sett en av disse mobile klinikkene.

Han far drapstrusler nesten daglig. Han er blitt
beskutt to ganger. Da gutten hans, 11-arige Abdul, skulle
kjope en sjokoladeplate i en butikk pa den andre siden
av gaten,ble han pakjert av en suv.Azazy er skrasikker:

- Angrepet ble organisert av menneskehandlerne.
Gutten sto det over, men han har brudd bade pa hender
og ben.Han vil alltid ha arri ansiktet.

- Truslene gjor meg bare mer innbitt, sier Azazy
pa vei til gravlunden. Han snakker i ett sett om sin

religion mens vi passerer gdelagte bygninger og haye
sikkerhetskontroller.

- Islam forbyr meg & se bort nar andre lider, sier han.

- Det spiller ingen rolle om de er muslimer eller ikke.

Folk fra hele omradet ringer til ham nar de finner
likene av torturerte afrikanere i grkenen. Azazy henter
dem,vasker dem, pakker dem inn i hvitt lerret og balsa-
merer dem etter muslimsk skikk.Sa begraver han dem
med sine egne hender.

- Over 500, sier han da vi kommer frem til gravlund-
en ved bygrensen til El Arish. Massegraven ser ut som
en sgppelfylling.

- Her er det syv, sier Azazy og skritter over istykkerrev-
ne sandaler, toyfiller, plastflasker. Mens han gar, leser han
merkene han har risset inn i muren rundt gravplassen.

- Her fire, her ni, her er det et spedbarn.

Det er bare to dager siden han begravde de siste tor-
turofrene. To menn og en ung kvinne med vidapne
gyne som ikke kunne lukkes. De har hjemsegkt ham i
dremmene siden.

FLUKT OG FANGENSKAP. Den kvelden prover vi a ringe
nummeret som Selomon ga oss i Tel Aviv.Men numme-
ret til torturleiren hans er opptatt i timevis.

Selomons historie begynner en sval morgen i desem-
ber 2011 ved Universitetet i Asmara, hovedstaden i Eri-
trea, hvor han er ett semester fra a ha fullfert studiene
i informatikk. Politiet stormer inn midt under en fore-
lesning og arresterer flere av vennene hans. De hadde
skrevet en blogg der de hadde kritisert den manglende
ytringsfriheten i landet.

Eritrea ligger ved Redehavet, nord for Afrikas horn.
For tyve ar siden fikk landet sin uavhengighet fra nabo-
landet Etiopia.Siden da har Eritrea veert styrt av et bru-
talt diktatur. I denne ettpartistaten med streng plan-
gkonomi blir opposisjonelle torturert og journalister
kastet i fengsel. Amnesty International har fordemt
regimets systematiske undertrykkelse av sine egne bor-
gere: tvungen, ubegrenset verneplikt for menn og kvin-
ner, religios forfolgelse, henrettelser.To hundre og femti
tusen mennesker har flyktet fra Eritrea de siste arene.

Selomon forseker & be om at vennene skal lgslates,
men blir selvavhert og flykter over grensen til naboland-
et Sudan fer regjeringens beller rekker & arrestere ham.
Han klarer a komme seg til flyktningleiren Shagarab
og tror han er trygg der.

Pa vei til matteltet ser han seks menn beveepnet med
AK 47 hoppe ut av en pickup - for gynene pa sudanske
soldater som er lonnet av FN for a beskytte flyktningene.
Mennene er menneskejegere som tilherer Rashaida, =
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= en lgs allianse av nomadiske stammer. De slar ham
med gevaerkolbene og kaster ham opp pa pickupens
lasteplan. Slik begynner en manedslang odyssé mot
nord. Til slutt skal det koste Selomons familie 30.000
dollar, og det koster ham begge hendene.

Han blir solgt videre fra én kriminell bande til den
neste og fores via et velorganisert nettverk over gren-
sen til Egypt. Sammen med cirka 150 andre bortforte
eritreere stappes han inn i en semitrailer som er kamu-
flert som fjeerfetransport og fraktes over broen over
Suez-kanalen inn i Sinaihalveya. Den eneste friskluften
kommer gjennom dpninger bak motoren.

Innen de tungt bevepnede beduinene apner bak-
luken pa traileren er syv afrikanere kvalt, blant dem to
barn og et spedbarn.

GIGANTFENGSLER. I dagevis har vi lett over hele El
Arish-omradet etter de 1000 afrikanske gislene som
antas a lide en lignende skjebne som Selomon i beduin-
enes torturleire. Men samme hvem vi sper om dem -
guverneren i Nord-Sinai,den militeere sjefen pa stedet,
generalen for grensepatruljen - blir derer lukket, tele-
fonsamtaler avbrytes og vennlige ansikter stivner til en
hard maske. Det er som & lete etter spokelser.

Pa sykehuset finner vi bare handjernene som romte
eller frikjopte og ofte alvorlig skadede torturofre hadde
veert lenket til sengene med.

- Overfort til fengselet, opplyser en lege i flekke-
te hvite operasjonskleer da vi sper hvor det er blitt av
afrikanerne.

- Eller fraktet til Kairo. Men hvis du vil veere pa den
sikre siden, skal du preve likhuset.

Hvis gislene overlever torturleirene og faktisk blir satt
fri, er lidelsene deres langt fra over. Mange flakker rundt
i edemarken i dagevis. Den israelske stat bygget storste-
parten av det 240 kilometer lange og nesten fem meter
hoye stalgjerdet fra Eilat ved det nordligste punktet i
Rodehavet til Gaza,langs hele grensen til Egypt. Mening-
en er at det skal holde afrikanske flyktninger ute.

HELVETE I RKENEN |

KIDNAPPING ELLER
EN KULE T HODET

ABDEL guide

Israelernes offisielle betegnelse for dem er mistanenim,
eller «inntrengere», et begrep som lenge har veert for-
beholdt uenskede palestinere og later til & sette afrikan-
ske migranter i ssmme bés som terrorister. Politikere pa
heyrefloyen beskriver dem som «en kreftsvulst pa vart
legemenr,og statsminister Benjamin Netanyahu betrak-
ter dem som en trusel mot Israels jodiske seerpreg.

«Loven om forebyggelse av infiltrasjon»,som nylig er
blitt skjerpet, apner for at afrikanske flyktninger skal
kunne holdes fengslet i inntil tre ar uten lov og dom.
Ogsa barna.

1 oyeblikket bygger Israel fengsler med plass til over
10.000 migranter.

- Israel, en nasjon som er grunnlagt av flyktning-
er, bryter FNs flyktningkonvensjon, sier Sigal Rozen
fra menneskerettighetsorganisasjonen Hotline for
Migrant Workers i Tel Aviv.

HANDJERN PA SYKEHUSET. P4 egyptisk side har de det
ikke bedre,de som har overlevd beduinenes torturleire.I
stedet for a befatte seg med gjerningsmennene forfolger
de egyptiske myndighetene ofrene. Ved grensegjerdet
risikerer de a bli skutt. De hardt skadede far bare ytterst
nedterftig pleie,og med handjernene lenket til sengen.

- Sa de ikke stikker av, sier legen i de flekkete
operasjonskleaerne.

- De er kriminelle individer.

De som ikke viser ytre tegn pa tortur, kastes rett i
fengsel. Afrikanerne stues ofte sammen i sma celler
med lite mat og vann i flere maneder. De egyptiske
myndighetene lar ikke engang FNs hjelpeorganisasjon
for flyktninger (UNHCR), fa besake fengslene. Arsaken:
De anser beduinenes tidligere gisler som ekonomiske
flyktninger,altsa mennesker som oppholder seg ulovlig
ilandet og ikke har krav pa politisk asyl.

Dermed sendes eritreerne tilbake til hjemlandet.Selv
om de risikerer fengsel og tortur enda en gang, eller rett
og slett henrettes som «forreedere» fordi de forlot lan-
det uten lov.

- Egypt bryter FNs flyktningkonvensjon,sier Moham-
med Dairi ved UNHCRs kontor i Kairo.

INGEN ADGANG.I El Arish har vi nesten oppgitt hapet
om & finne noen av afrikanerne da en kilde som ensker
a veere anonym, forteller oss at det sitter 122 tidligere
gisler i byens fengsler. For & fa kontakt med dem ma vi
forst snakke med politisjefen i Nord-Sinai-provinsen.
Vivil ogsa sperre ham hvorfor staten ikke gjor noe for a
motarbeide kidnappere og torturister.

General Sameh Beshady inviterer oss til 8 besgke ham
pa hans kontor. Det serveres kaffe. Med kardemomme.

- Generalen vil sta til deres tjeneste om fem minutt-
er, far vi vite.

Da vi har ventet i to timer, kan man fortelle oss at
han ikke lenger kan treffe oss. Man skal angivelig ha
spesialtillatelse for 4 fa stille ham spersmal. Seknaden,
ma vite,skal leveres i Kairo.

- Det er ikke lov & ha kontakt med afrikanske fanger,
sier den unge offiseren som eskorterer oss ut av dette
«high security»-hovedkvarteret.

- Det er en sikkerhetsforanstaltning for 4 hindre dér-
lig omtale.

Sa senker han stemmen. Han forteller at det er sa
godt som selvmord a besgke stammeomradene i orken-
en,der torturleirene ligger. Selv for politiet.

- Beduinene der ute ville bare skutt oss, hvisker han.

- Jeg ville ikke satt foten der om du ga meg en mil-
lion dollar.

INGEN FREMTID. Det tar flere dager for vi finner noen
som er villig til & bli med oss inn i stammeomradene.

- Ser bandene en ukjent bil med hvite i baksetet, har
man valget mellom ett av to: kidnapping eller en kule
ihodet,sier Abdel,en beduin med spisst, listig ansikt.

Vi fikk kontakt med Abdel via aktivistene til Hamdi
al-Azazy. Den senesterke, lille beduinen med store hull
mellom gule tenner vil ta oss med til sjeik Ibrahim Al-
Manei. Denne mektige beduinlederen eier en rekke =
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O PA UTKIKK. En vaktpost pd taket | El Mahdia, neer den israelske grensen.@ KONTROLL. En taxi blir
undersekt i utkanten av El Arish nord pd Sinai. Beduinmilitser har angrepet sjekkpunktet flere titall ganger.
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© MEKTIG MANN. Sjeik Ibrahim Al-Manei er leder for swarkah-klanen. Han er motstander av menneskehandelen og
har gitt ly til mange overlevende fra torturleirene.® KOLLAPS. En afrikansk innvandrer sover pd fortauet ser i Tel Aviv.
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= smuglertunneler som forer inn pa Gazastripen,ikke
langt fra der torturleirene ligger. Det sies at sawarka-
stammen hans rader over en tungt bevaepnet milits pa
1000 mann.

Vi kjorer rundt kontrollpostene ved bygrensen til El
Arishienbeduin-drosje og tar erkenveier mot den israel-
ske grensen. Gjetere, tornebusker, steinblokker - mange
av de enkle bokslignende husene er nesten bare rui-
ner.Kvinnene beerer tunge vanndunker fra brennen til
husene.Iskyggen av et akasietre polerer noen ungdom-
mer handvapnene sine.

- Ingen jobb,ingen penger,ingen fremtid, sier Abdel
fra passasjersetet.

- Ikke rart sa mange av oss blir forbrytere.

Hosni Mubaraks diktatur var gjenstand for stor for-
akt fra de konservative muslimske beduinene. Han for-
te en hensynsles og vilkarlig politikk mot stammene,
ga bort jorden deres til stottespillerne sine og holdt
beduinene som gruppe utenfor det politiske liv. Sor pa
halveya - i turistmekkaene rundt Sharm El Sheikh -
karet regjeringens venner til seg fantastiske rikdom-
mer. Men utviklingen fant ikke veien nordover.

Arbeidsledigheten er hoy, barnededeligheten likesa.
Det er flere tusen innbyggere per lege. Over halvparten
av beduinene er analfabeter.

Cirka en time nord for El Arish kommer de forste
murhusene i Al Mehdia til syne i erkenen. Det er bare
noen kilometer fra den israelske grensen: en konsentra-
sjon av islamister, grupper av beduiner og smuglerkla-
ner, veepnet til tennene. Etter de forste husene dukker
det opp pickuper pamontert maskingevaerer. Bak dem
star unge beduiner med ansiktet innhyllet i rede og hvi-
te duker og fingeren pa avtrekkeren.Abdel stikker hodet
ut avvinduet - de kjenner ham og vifter ham forbi.

- Horer du ikke til her,er du ded allerede, sier han.

I ALLE FAMILIER. Sjeik Ibrahim Al-Manei sitter pa
et hardt betonggulv med bena i kors og tar imot oss
mellom de nakne betongseylene i mottagelseshallen.

MEN ALLAH TAR LIVET
DERES T BYTTE

IBRAHIM AL-MANEI beduinleder

Den lille, men respektinngytende mannen er omtrent
60 ar. Han er ifert hvit kjortel og hvitt hodesjal med
svart band. Al-Manei er en av beduinlederne som ikke
vil drive med menneskehandel. Han gir husly til afri-
kanere pa flukt og gir dem mat, kleer og medisinsk til-
syn.Han forteller at det bare er en uke siden han sendte
den siste gruppen trygt til Kairo og overlot dem til en
hjelpeorganisasjon.

Han holder moater med overhodene for beduinfami-
liene for a isolere menneskehandlerne. Han ber dem
om ikke a betjene torturistene i supermarkeder, pa apo-
teker og verksteder, og at de ikke ma gifte bort detrene
sine til dem.

- Noen kvinner har begynt a skille seg fra menneske-
handlerne, sier Al-Manei stolt. Det lille teglasset ser
skropelig ut i den kraftige handen hans.

- Kom tilbake om et ar, sa skal vi ha terket opp men-
neskehandelen innenfra.

Ekspertene anslar at mer enn 10.000 afrikanere har
veert gjennom torturleirene. Med losepenger pa gjen-
nomsnittlig 30.000 dollar har menneskehandlerne
hévet inn sénn omtrent 300 millioner dollar. Hvis noen
har litt lite a rutte med for tiden, kan de fa en Toyota
Land Cruiser for tre gisler. For syv afrikanere kan de fd en
semitrailer. Kan litt sosialt press virkelig fa menneske-
handlerne til 4 gi avkall pa en slik inntjening?

- Skitne penger gar til skitne ting, sier Al-Manei.

- Villaer,vapen, fester, prostitusjon. Det verserer utal-
lige historier i stammeomradene om torturister som
straffes av bilulykker med deden til folge, mystiske syk-
dommer og plutselig ruin.

- De tjener millioner, sier Al-Manei.

- Men Allah tar livet deres i bytte.

Hvorfor samler han ikke bare militsen, stormer inn
i torturleirene og setter en stopper for lemlestingen,
voldtektene og drapene?

- Beduiner legger seg ikke opp i andre familiers
anliggender, sier Al-Manei.

- Det ville fore til blodfeider og utallige drepte.

Og organhandelen?

- Bare dill! breler han.

- Stovet, heten, avstanden til Kairo - hvordan skulle
det ga til?

Han tror ikke det finnes mobile klinikker i grkenen
som ikke engang beduinene kan oppdage. Men over-
levende fra torturleirene sier de har sett en mann i hvite
operasjonskleer og legeveske som kidnapperne forer ut
til gislene. Betaler ikke familien, truer de med at legen
skjeerer ut nyrene deres.

Men det er ingen som har sett et organtyveri bli
utfert. Kanskje er truselen en slags pervers psykologisk
tortur som skal fremskynde betaling av losepengene.
Man ma likevel sporre seg: Hvor stammer bildene av
profesjonelt sammensydde kropper fra?

Sjeik Ibrahim Al-Manei tilbyr oss enda en kopp te.
Hvem er overhodene for nettverket av bakmenn?

- I nesten alle familiene her omkring finnes det
enkeltpersoner som er implisert, svarer Al-Manei
behendig unnvikende, men omsider kommer han med
ett navn: Ouda Abu Saad fra Jalouf-stammen.

Inntil for noen fé ar siden var Saad gjeter. Men plut-
selig steg et fantasislott med pagodelignende tak, verdt
millioner av dollar, opp av erkensanden.

Snakke med ham? Sjeiken far nesten teen i vrang-
strupen. Han vil under ingen omstendighet vise oss
hvor Ouda Abu Saad bor.

- Forst torturerer han deg for a finne ut hvem som
har sendt deg,og sé begraver han deg levende i erkenen,
sier verten var.

Ikke engang den mektige sjeik Ibrahim Al-Manei vil-
le vige a banke pa deren der.

JIHAD MOT KIDNAPPERNE. Vi kjorer ut av Al Mehdia
og inn i grkenen, mot det israelske grensegjerdet.

- Det er vanskelig & oppdage leirene, sier beduinen
Abdel, som guider oss gjennom stammeomradene.

- De flytter dem hele tiden.

Akkurat i dette gyeblikket kan det tenkes at Selo- »
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= mons historie gjentar seg i et avde enetasjes murhus-
ene vi passerer.

- Om bare en eneste europeer kidnappes i Midtesten,
blir det et ramaskrik uten like i alle medier,og himmel og
jord settes i bevegelse for a redde dette ene gisselet - men
nar det er snakk om tusenvis av afrikanere? Verden ser
en annen vei og lar dem dg, sier Abdel fra passasjersetet.

Det er en bitter ironi at de mest handlekraftige mot-
standerne av kidnappere og torturister fryktes verden
over som terrorister: de radikale islamistene. I Sinai
er det flere slike militante grupper, blant dem Jahafil
al-Tawhid wal-Jihad, «Armeer for monoteisme og hel-
lig krign, som er en del av Al-Qaidas terrornettverk.
For islamistene er tortur av forsvarslese mennesker
haram - synd.

- De sendte tekstmeldinger til Abu Saniya i en uke og
advarte ham. De sa at han skulle slutte med overgrep-
ene og komme tilbake til Guds vei, sier Abdel om en tor-
turist fra Ermilad-stammen som var beryktet for sin
grusomhet.

Da det ble klart at han ikke ville hare etter, skjot mas-
kerte menn mot hans brors Land Cruiser. Han var ded
pa noen sekunder.

- Det er klar tale: slutter du ikke, blir det deg neste
gang,sier Abdel.

Vi legger oss pa en matte i erkenen idet solen naer-
mer seg horisonten. For a drikke te sammen med en
morder. Det har krevd utallige telefonsamtaler og
Abdels overtalelseskunster a fa en av torturistene i tale.
Den kraftige beduinen - 40 ar og i vide shorts - piller
seg mellom teerne mens han forteller at han skal slutte.

- Av frykt for islamistene.

Hva foregar i hodet pa en beduin nar han torturerer
en afrikaner til dede?

- Ingenting,sier han og smiler.

- Betalingen kom regelmessig.

Og hva tjener en som arbeider i en torturleir? I over-
kant av160 dollar i maneden. Mannen forteller helt uan-
fektet - som om det var ferskenavlingen han snakket

HELVETE I RKENEN |

FAR VI SKAFFE OSS
GISLER I KAIRO

ANONYM TORTURIST

om - at de rullet kvinner i halm og tente pa dem, at
de rev en baby fra mors bryst, kvalte den og spilte fot-
ball med den, at de fylte et hull i bakken med kull,la en
metallrist over og kastet ofrene pa de glodende stengene.

- Afrikansk grill, sier mannen og nipper til teen.

- Svart kjott.

Hvordan kan noen gjere sant mot andre?

- Vi leerte handverket i fengsel, i Mubaraks tortur-
kamre, sier beduinen.

Mange av kollegene hans hadde blitt torturert i are-
vis i regimets fangehull, med metoder som de né prover
ut pa gislene sine.

LOSEPENGENE. Selomons ildpreve varer i atte mane-
der.Da har sgsteren faktisk fatt skrapt sammen 30.000
dollar som hun overferer til beduinens mellommann i
Israel. Selomons familie er smébender i et av verdens
fattigste land. De selger huset og buskapen,samler inn
mer penger fra slekt og venner,ogsa fra eritreiske flykt-
ninggrupper i Europa og i USA.

Na veier Selomon bare litt over 40 kilo. Han klarer ikke
lenger a sta oppreist, og kan nesten ikke snakke.26.juni
2012 kjorer beduinene ham ut i erkenen og kaster ham av
like ved grensen. Andre eritreere, som lgslates sammen
med ham, sleper den bevisstlase kroppen over til Israel.

- La meg dg, trygler han kirurgen pa sykehuset i Tel
Aviv.

Hendene hans er dede fra de knuste leddene og ut.
Legene amputerer nesten rubb og stubb: syv operasjo-
ner, tre maneder pa sykehus. Etter at Selomon ble skre-
vet ut, har han bodd i en flyktningleir ikke langt fra
Levinsky-parken.

Og fremtiden? Den unge eritreeren haper pa en
héndtransplantasjon.

-To hundre tusen dollar, sier han lavmeelt pa kafeen
og stirrer pa stumpene.

Sa teller han landene som er ledere innen de sveert
kompliserte operasjonene:

- USA,Canada, Danmark, Tyskland.

«JEG BLOR! JEG BLOR!» For vi forlater stammeom-
radene, gjor Vi en siste stopp pa en gard. Abu, en fem-
tenaring med dunete bart og et hoystra mellom ten-
nene, forer oss inn mellom ferskentraerne som vokser
bak containerhuset i grkenen. En barneskokk kommer
lopende og setter seg i sanden ved siden av oss. Abu for-
teller at han har to ar igjen til eksamen. Hva skal han
bli? Leerer? Lege? Han sier at han kjenner en som er fer-
dig pé skolen:

- Og han finner ikke jobb noen steder.

Sa hva har Abu lyst til 4 gjere nar han er ferdig pa
skolen?

- Torturere afrikanere, sier unggutten med ett. Han
har kanskje hert at vi er interessert i temaet og prover
a imponere oss.

Men Abu legger ut med grafiske detaljer, synene glo-
der.Barna hyler av fryd.

Kanskje bare en grusom barnefantasi. Men der og
da sier det mer om Nord-Sinais fremtid enn de rosen-
rode loftene til sjeik Al-Manei. Hva var det torturisten
pa matten i erkenen hadde sagt?

- Hvis vi en dag gar tom for svarte, far vi skaffe oss
gisler i Kairo.

Vi er tilbake i Egypts hovedstad. Mobiltelefonen rin-
ger. Pa displayet ser vi det nummeret Selomon hadde
gitt oss,nummeret til torturleiren i Sinai.

- Jeg heter Tzega, sier en fortvilet kvinnestemme pa
engelsk.

- Jeg er 21 ar! Jeg er fra Eritrea! De vil ha 40.000
dollar!

I bakgrunnen herer vi lyden av metall. Plutselig
kommer det et hjerteskjeerende skrik fra Tzega.

- Jeg blar! Jeg blor! grater hun i ett sett i telefonen.

- Hjelp meg! A Gud! De skjeerer av meg fingrene!

Forbindelsen blir brutt. °
magasinet @dn.no

Ofrenes navn er endret.
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FREMTIDEN. Den unge beduinen i stammeomrddene neer EI Arish dremmer om a bli smugler.



