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St i l l e  Nac h t,  G e FÄ h R l i c h e  Nac h t

Advent: In ihrem Wohnzimmer schmückt Familie Badia den Christ-
baum, vor der Kirche auf der anderen Straßenseite patrouilliert die Polizei. 
Auf den Kirchenmauern stehen Überwachungskameras. 

V o n  M I C h A e l  o B e r t

F o t o S :  A n d y  S P y r A
Ägyptens Christen hatten es nie leicht, jetzt bangen sie 
sogar um ihr Leben. Ein Weihnachtsbesuch
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ama Badia, eine Frau mit gewaltigen Unter-
armen und einem tätowierten Kreuz auf 
der rechten Pulsader, hängt die letzten Ku-
geln an ihren Christbaum, drapiert einen 
blinkenden Elektrostern auf die Spitze, tritt 
einen Schritt zurück und betrachtet ihr 
Werk. »Perfekt!«, ruft sie und sprüht aus  
der Dose noch ein wenig Schnee auf die 

Zweige, »jetzt kann Weihnachten kommen.« Margo Badia, die 
Hausherrin, die alle Mama Badia nennen, bewohnt mit ihren 
sechs Brüdern und Schwestern und deren Kindern und Kindes-
kindern ein labyrinthisches fünfstöckiges Gebäude in Shubra, 
einem der größten Stadtteile von Kairo. Die Badias sind Katho-
liken, doch ihr Christbaum ist keine Tanne, sondern eine Kasu-
arine, ein immergrüner Wüstenbaum. Draußen hat es dreißig 
Grad, statt Glockengeläut tönt vom benachbarten Minarett der 
Ruf des Muezzins. »Wir leben auf einer christlichen Insel«, sagt 
Mama Badia und zupft an den Goldgirlanden ihres Baums. »Mit-
ten in einem muslimischen Meer.«

Es ist eine Insel in stürmischer See. Ägypten ist das Land, in 
das Josef und Maria vor 2000 Jahren nach biblischer Überliefe-
rung mit dem eben erst geborenen Jesus aus Bethlehem flohen, 
weil ein Engel sie gewarnt hatte, dass König Herodes das Kind 
töten wolle. In diesem Land kann sich der Weihnachtsmann, der 
auch am Nil einen roten Anzug, eine rote Mütze und auf dem 
Rücken einen Sack voller Geschenke trägt, in vielen Gegenden 
erst im Hauseingang verkleiden. Auf der Straße riskierte er ver-
prügelt zu werden. Oder: erschossen. Das bevorstehende Weih-
nachtsfest steht in Ägypten im Zeichen der seit Jahren schlimms-

ten Übergriffe auf Christen. Geschätzte zehn Prozent der rund 
85 Millionen Ägypter sind christliche Kopten. Bereits im 1. Jahr-
hundert nach Christus soll der Evangelist Markus in Alexandria 
eine erste christliche Gemeinde und die koptische Kirche gegrün-
det haben. Die meisten Kopten sind orthodox, etwa 200 000 sind 
katholisch. Am 6. Januar ist das orthodoxe Weihnachten, in Kairo 
aber feiern Ägyptens Christen am 24. Dezember.

»Weihnachten ist das wichtigste Fest des Jahres«, sagt Mama 
Badia, »an Weihnachten werden wir wiedergeboren in Jesus 
Christus.« Wie jedes christliche Haus in Ägypten ist auch das 
ihre angefüllt mit Devotionalien. Unten im Hauseingang und 
auf den Treppenabsätzen stehen Marienstatuen. An den Woh-
nungstüren kleben Abziehbilder, die den heiligen Georg und 
den Erzengel Michael zeigen. Überall hängen Kreuze; in Wand-
nischen stehen – umrankt von Lichterkettchen und Papier- 
blumen – Gipsfiguren von Jesus und Maria. In den Vitrinen: 
Weihnachtsmänner aus Porzellan. In Mama Badias winzigem 
Wohnzimmer drängen sich auf Sofas und Polstersesseln zwanzig 
Familienmitglieder aus drei Generationen. Wie die meisten  
katholischen Kopten in Kairo gehört die Familie zum Mittel-
stand. Mama Badias Bruder Nader, ein stiller grauhaariger Mann 
mit tiefliegenden Augen, ist Ingenieur, ihre Schwester Eugenie 
ist Veterinärin; in der Familie gibt es drei Buchhalter, einen An-
walt, einen diplomierten Landwirt. Kerzen brennen; aus dem 
Backofen in der Küche duftet es nach Weihnachtsplätzchen.  
Die 14-jährige Merna sitzt mit den anderen Kindern auf dem 
Sofa und sieht sich alte Familienbilder an. »Ich wünsche mir  
ein Minikleid«, sagt Merna und lacht. »Schwarz oder beige, je 
kürzer, desto besser.«  >>

Bei einem Anschlag auf das Kloster zum Guten Hirten in Sues 
verbrannte dieses Kreuz. Und doch blieb es erhalten.

M

Nader und Margo, 
zwei Mitglieder der 
Familie Badia, knien 
in der Kirche von 
Ashmun. Vor Weih-
nachten beten sie 
siebenmal am tag. 
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Schon unter dem ägyptischen Diktator Hosni Mubarak waren 
die Kopten immer wieder Opfer von staatlichen Schikanen und 
religiös motivierten Mordanschlägen von Extremisten mit vielen 
Toten. Als auf dem Tahrir-Platz im Zentrum von Kairo Anfang 
2011 Hunderttausende gegen Mubarak sangen, tanzten und Fah-
nen schwenkten, hieß es auf den Spruchbändern »Christen und 
Muslime sind Brüder – niemand kann uns trennen«. Doch nach 
Mubaraks Sturz gewannen die Islamisten die erste demokratische 
Wahl in Ägypten, und die Hoffnung der Kopten auf eine bessere 
Zukunft schlug um in Angst. Als die Armee nach erneuten Mas-
senprotesten im Juli 2013 den Staatspräsidenten Mohammed 
Mursi aus dem Lager der Muslimbruderschaft stürzte, standen 
koptische Kirchenführer an der Seite des militärischen Ober- 
befehlshabers, der den Putsch anführte. Seitdem beschuldigen 
Islamisten die Kopten, mit der Armee unter einer Decke zu ste-
cken. Als Soldaten dann mit brutaler Gewalt zwei Protestcamps 
räumten und dabei nach Medienberichten rund tausend Mursi-
Sympathisanten töteten, griffen wütende Muslime im ganzen 
Land Christen an. Wieder gab es viele Tote. In Oberägypten  
erschoss der Mob einen 60-jährigen Kopten in seinem Haus  
und schleifte seine Leiche mit einem Traktor durch die Straßen. 
Polizei und Militär sahen tatenlos zu. Nach Angaben von 
Amnesty International wurden 43 Kirchen angezündet 
oder schwer beschädigt.

»Sie kamen in drei Angriffswellen«, erzählt die Franzis-
kanernonne Amal Hakim Fahmy mit aufgeregter Stimme. 
In ihrer dunkelblauen Kutte und Haube irrt sie durch das 
zerstörte Kloster zum Guten Hirten in der Stadt Sues, am 
gleichnamigen Kanal, der das Rote Meer mit dem Mittel-

meer verbindet. »Sie hatten Messer, Eisenstangen, Schusswaffen.« 
Am 14. August, dem Tag der Räumung der Protestcamps der 
Mursi-Anhänger, marschierten 3000 Muslimbrüder über die 
Hauptstraße von Sues auf die Kirche zu, berichtet Schwester 
Fahmy. Sie schrien »Allah ist groß« und »Nieder mit den Chris-
tenhunden«. Wenn es in Ägypten zu interreligiösen Spannungen 
kommt, liegt Sues, die verarmte Industriestadt mit ihrem hohen 
Anteil radikaler Islamisten, an vorderster Front. Etwa ein Drittel 
der Einwohner sind Christen. Seit der Revolution befindet sich 
die Stadt in einer Art Bürgerkrieg. Ganze Straßenzüge sind von 
den Sicherheitskräften mit Panzersperren und Stacheldraht ver-
barrikadiert. Panzerfahrzeuge der Armee sollen Polizeistationen 
gegen islamistische Anschläge schützen. An wichtigen Kreu-
zungen wachen Soldaten in Kampfanzügen hinter aufgebockten 
Maschinengewehren.

»Im Garten brannten schon die Bäume«, erinnert sich Schwes-
ter Fahmy, ihre Schuhe wirbeln Asche auf, unter den Sohlen klir-
ren Scherben. »Das Auto unseres Priesters explodierte, aus allen 
Richtungen flogen mit Benzin gefüllte brennende Flaschen 
durch die Scheiben des Klosters.« Der Mob brach durch das 
 Eisentor in die Kirche ein, schlug alles kurz und klein, entweihte 

Amal Hakim Fahmy, 
die Franziskaner-
nonne, in einem  
ausgebrannten raum 
des Klosters zum 
Guten hirten in Sues. 
der Anschlag wurde 
im August verübt,  
der Schock wirkt bis 
heute.

 »NiedeR Mit deN chRiSteN
huNdeN«, SchRieN MuRSiS 
aNhÄNGeR

www.glenmorangie.de

Pl
ea
se

sa
vo
ur

re
sp
on

sib
ly

•
w
w
w.
m
as
sv
ol
l-g

en
ie
ss
en
.d
e



18   Süddeutsche Zeitung Magazin
www.glenmorangie.de

Pl
ea
se

sa
vo
ur

re
sp
on

sib
ly

•
w
w
w.
m
as
sv
ol
l-g

en
ie
ss
en
.d
e

Reliquien und plünderte goldene Monstranzen, Messweinfläsch-
chen, Kelche und Leuchter, aber auch Computer, den Kühlschrank, 
den Gasherd. »Selbst den Zucker aus der Küche nahmen sie mit«, 
sagt Schwester Fahmy. Später kamen Nachbarn, um den Brand zu 
löschen. Auch gemäßigte Muslime halfen. Wie durch ein Wunder 
verbrannte niemand. Wo wird Schwester Fahmy dieses Jahr Weih-
nachten feiern? »Hier«, sagt die Nonne und zeigt auf verkohlte 
Gebetsbänke, zertrümmerte Heiligenstatuen, verbrannte Bibeln 
und Ikonen; über allem liegt der beißende Geruch erkalteter Glut. 
»Sie können unsere Kirchen und Klöster zerstören, aber unser 
Glaube wird dadurch nur noch stärker.« 

»Und er war dort bis zum Tod des Herodes«, heißt es im Mat-
thäusevangelium über Jesus. Die heilige Familie soll nach ihrer 
Flucht aus Judäa mehrere Jahre in Ägypten gelebt haben. Wo 
genau, ist nicht überliefert. Nach Herodes’ Tod erschien der Engel 
Josef erneut im Traum, und die Familie kehrte nach Nazareth in 
Galiläa zurück. Es ist eine bittere Ironie der Geschichte, dass aus-
gerechnet in dem Land, das Jesus in der Geburtsstunde des Chris-
tentums Asyl gewährte, Christen bis heute verfolgt werden. 

Der letzte schwere Anschlag ereignete sich in Kairo. Ende 
 Oktober feuerten Vermummte von einem Motorrad aus wahllos 
auf eine Hochzeitsgesellschaft, die sich vor einer Kirche im nörd-
lichen Stadtteil Al-Warak zur Trauung eingefunden hatte. Fünf 
Christen starben, darunter zwei Mädchen, acht und zwölf 
Jahre alt. Keine zehn Minuten von der Kirche entfernt, vor 
der noch immer getrocknetes Blut auf dem Asphalt zu  
sehen ist, sitzt Mama Badia müde, aber zufrieden in ihrem 
Ohrensessel. Tagelang hat sie in ihrem Haus, wie es vor 
Weihnachten Brauch ist, die Zimmer und Flure gewienert, 

Staub gewischt, Möbel poliert und Wände frisch bemalt, neue 
Teppiche ausgelegt und Sitzbezüge über Sessel und Sofas ge-
spannt. Um die Heiligenbilder und Marienstatuen ranken sich 
frische Plastikrosen. Weihnachtsmärkte, Stiefel voller Nüsse und 
Süßigkeiten, Adventskalender, davon haben die Badias nie gehört. 
Weihnachtslieder wie Stille Nacht, heilige Nacht, kennen sie nicht. 
Wie alle ägyptischen Katholiken fasten sie 14 Tage vor Heilig-
abend, verzichten auf Fleisch und Eier und essen auch keine 
 Lebensmittel, die Milch enthalten. Kein Einkaufswahn, kein 
 Alkohol, kein Glücksspiel, kein Sex. Vor allem die zweite Fasten-
woche dient dem Innehalten, der Besinnung. Siebenmal am Tag 
treffen sich die Badias zum Hausgebet, einmal täglich gehen sie 
gemeinsam zur Messe und lassen sich von Priestern, die von Ge-
meinde zu Gemeinde wandern, die Weihnachtsbotschaft bringen. 
Geschenke gibt es aber auch hier: »Die kaufen die Eltern für ihre 
Kinder«, sagt Mama Badia in ihrem Sessel, »Kleider, Schlafanzüge, 
Schuhe – Sachen, die sie brauchen können.« Noch bis vor Kurzem 
bekamen die Kinder ihre Geschenke an Heiligabend nach der 
Mitternachtsmesse in ihrem Bett überreicht. »Jetzt packen wir 
alles in buntes Papier ein und legen es unter den Christbaum«, 
sagt Mama Badia. »Die Kinder lieben das.«

Doch so sicher, wie es scheint, können sich die Christen  
in Shubra, einer der koptischen Hochburgen von Kairo, nicht 

KeiN alKohol, KeiN Sex 
voR weihNachteN

das ist Al-Warak, ein 
tristes Viertel  
in Kairo. Vor zwei 
Monaten töteten hier 
Unbekannte fünf 
Menschen während 
einer christlichen 
hochzeitsfeier. die 
Christen verdäch- 
tigen natürlich Musli-
me der tat. noch  
ist nichts bewiesen.
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Ministranten warten in der 
Sankt-Antonius-Kirche in Sues 
auf den Beginn der Messe. 
Sues – eine verarmte Stadt, in 
der Bürgerkrieg herrscht: 
rund dreißig Prozent Christen 
treffen auf viele radikale  
Islamisten. Panzersperren,  
Stacheldraht und Angst  
sind die Folgen.
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ONLINE SHOPPEN: SPORT-SCHUSTER.DE

SPORTHAUS SCHUSTER

MÜNCHEN – 
DIREKT AM MARIENPLATZ
ROSENSTRASSE 3–5

Gewehren bewaffnet, wachte 
Scheich Hamdi mit ein paar 
Getreuen 15 Tage lang rund 
um die Uhr vor dem christ-
lichen Gotteshaus – bis die An-
greifer abzogen. »Es sind keine 
Muslimbrüder, die in Ägypten 

Christen angreifen«, ist Scheich Hamdi überzeugt. »Es sind Ban-
diten.« Scheich Hamdi ist nicht der Einzige, der eine Verschwö-
rung wittert. Überall in Ägypten kursieren Gerüchte, wonach die 
Geheimpolizei Straßengangs für Attacken auf Christen bezahle. 
Damit man die Gewaltakte hinterher den Muslimbrüdern in die 
Schuhe schieben könne, um so eine Carte blanche zu erhalten 
für ein rigoroses Vorgehen gegen die angeblichen Terroristen. 
Doch nach Mursis Sturz griff der Mob nicht nur Christen, son-
dern auch Polizeistationen an. Die Polizei soll also Kriminelle 
bezahlen, damit sie Polizisten töten? Ist das nicht etwas weit her-
geholt? Nicht für viele Muslimbrüder. So abgrundtief ist ihr 
Misstrauen gegen den ägyptischen Staat. Wo wird Scheich Ham-
di Weihnachten sein? »Vor der Kirche in Qufada«, sagt der Salafist. 
»Wir werden wieder Wache halten.« Damit den Christen nichts 
passiere.

Bei Mama Badia, einer begnadeten Köchin, gibt es an diesem 
Abend Nilbarsch, eingelegt in Knoblauch und Kreuzkümmel, 
mit einer Prise Safran. Ein traditionelles Gericht in der Vorweih-
nachtszeit. Mama Badias Schwägerin ist zum Essen zu Besuch. 
Die zierliche junge Frau im rosaroten Trainingsanzug wohnt im 
Stadtteil Imbaba im Nordwesten Kairos. In einem christlichen 
Hospital, erzählt sie, starb dort bei einer Operation kürzlich ein 
Muslim. »Ein klarer Unfall. Doch noch am selben Tag brannten 
Muslime das Krankenhaus nieder.« In der kleinen Küche jongliert 
Mama Badia mit Pfannen und Töpfen, während ihr schweigsamer 
Bruder im Wohnzimmer die Weihnachtskrippe aus Sperrholz 
aufbaut. Toni und Johnny, die Kleinsten in der Großfamilie, stel-
len den Ochsen und den Esel auf und streuen ein wenig Stroh 
aus; drüben auf dem kleinen Hausaltar, der ebenfalls kurz vor 
Weihnachten errichtet wird, brennen schon die Kerzen.

Am nächsten Morgen findet im nahen Stadtteil Al-Warak die 
Trauerfeier für die Opfer des Anschlags auf die Hochzeitsgesell-
schaft statt. Gut 700 Gläubige drängen sich in den abgewetzten 
Holzbänken der kleinen dreischiffigen Kirche. Die Frauen tragen 
Schwarz, die Männer zum Zeichen ihrer Trauer lange Bärte. 
Schwermütige Gesänge, Tränen. Vor dem Altar stehen die Bilder 
der Opfer, großformatige Fotomontagen, die Männer, Frauen und 
Kinder zeigen, wie sie im Himmel von Jesus Christus auf die Stirn 
geküsst werden. Als Bischof Theodosios seine Trauerrede an-
stimmt, werden selbst die kleinen Kinder still. Nur das Flattern 
der Spatzen, die in den löchrigen Kirchenwänden nisten, ist zu 
hören. »Die Kugeln der Attentäter«, sagt der Würdenträger in sei-
ner perlenbesetzten weißen Robe und der golddurchwirkten 
Bischofsmütze, »diese Kugeln haben nicht nur die Opfer getrof-
fen, nicht nur diese Kirche, sondern ganz Ägypten.« Der ägyp-
tische Staat sei eine »Zielscheibe der Muslimbrüder«, die er als 
»Mächte der Finsternis« bezeichnet und mit wilden Tieren ver-
gleicht. »Amen! Amen!«, antworten die Gläubigen und heben die 
Hände zum Himmel. 

Die koptischen Kirchenführer haben sich die Sprache des  
Militärs angeeignet. Sie stempeln Muslimbrüder pauschal zu 

fühlen. Mehr als dreißig Prozent der gut zwei Millionen Einwoh-
ner, die in den verwinkelten Gassen dieses Stadtteils leben, sind 
Kopten. Zehn Kirchen gibt es allein im Viertel von Familie Badia. 
Die Straßen sind nach Heiligen benannt. Frauen gehen ohne 
Kopftücher auf die Straße, in Blusen und Jeans. In Geschäften 
hängen Poster von koptischen Kirchenführern, an den Rückspie-
geln der Autos statt muslimischer Gebetsketten oft Kreuze und 
Rosenkränze. »Wir sind stolz, Christen zu sein«, sagt Mama Badia 
und wuchtet sich aus dem Sessel hoch. »Mit den Muslimen in 
unserer Straße sind wir aufgewachsen – die tun uns nichts.« Und 
doch wachen Polizisten vor der Kirche gegenüber. Auf hohen 
Kirchenmauern stehen Überwachungskameras. Kürzlich wurde 
rund um die Kirche ein Parkverbot erlassen. »Nur zur Sicherheit«, 
sagt Mama Badia und geht in die Küche, um im Backofen nach 
den Plätzchen zu sehen, »wegen der Bomben«. In Shubra ist es 
bislang ruhig geblieben. In Stadtvierteln hingegen, wo Kopten 
eine Minderheit bilden, bei einem hohen Anteil ultrakonserva-
tiver und radikaler Muslime, kann schon der kleinste Vorfall töd-
lich enden. In Imbaba, einem Slum im Nordwesten von Kairo, 
eskalierte in einer Wäscherei kürzlich ein Streit um ein ver-
branntes T-Shirt zu einer Straßenschlacht zwischen Muslimen 
und Christen. Am Ende brannten Häuser und Autos. Ein Christ 
starb. Hassprediger wie Hisham al-Ashri heizen die explosive 
Stimmung zusätzlich an. Noch kurz vor dem Sturz Mursis ver-
langte der Gründer der »Behörde zur Förderung der Tugend und 
zur Vermeidung des Lasters«, mit allen Mitteln sicherzustellen, 
dass die Ägypter sich in ihrem täglichen Leben an die Scharia 
hielten, an das Gesetz Gottes. Al-Ashris Organisation forderte ein 
Verbot von Alkohol und eine Kleiderordnung für Männer und 
Frauen aller Glaubensrichtungen. Im ägyptischen Fernsehen 
sagte er: »So etwas wie eine christliche Religion existiert nicht.« 
Ungläubige sollten umgehend zum Islam konvertieren.

Nicht alle Islamisten in Ägypten rufen zur Christenhatz auf. 
»Jesus ist für uns Muslime ein Prophet und ein Gesandter Gottes«, 
sagt der Salafist Scheich Hamdi nach dem Abendgebet in einer 
Moschee in Shubra, nicht weit vom Haus der Familie Badia. 
»Christen sind die Cousins der Muslime.« Der Salafismus ist eine 
ultrakonservative Strömung innerhalb des Islams, die im Westen 
oft als Synonym für Terrorismus gebraucht wird. Scheich Hamdi 
schüttelt den Kopf. »Man kann die Islamisten nicht für alle  
Probleme in Ägypten verantwortlich machen«, sagt der massige 
Bärtige im grauweiß gestreiften Gewand. In seinem Heimatort 
Qufada in Oberägypten, vier Stunden südlich von Kairo, ist 
Scheich Hamdi eng befreundet mit dem christlichen Priester 
Yohannes. Schon ihre Väter seien Freunde und er selbst als Junge 
regelmäßig zu Gast im Haus der Christen gewesen. »Heute 
kommt Yohannes oft zu uns zum Essen«, erzählt der Salafist. 
»Sein Lieblingsgericht ist knusprige Ente aus dem Backofen.«

Ausgerechnet die im Westen verschrienen Salafisten waren es, 
die während der religiösen Spannungen im August die einzige 
Kirche in Qufada gegen den Mob verteidigten. Mit Pistolen und 

d e R  Sa l a F i St,  d e R  F R e u N d  d e R  c  hRiSteN,  wiRd 
weihNachteN wiedeR die KiRch e  b e S c h ü tz e N
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Scheich Hamdi ist 
Salafist aus Qufada in 
oberägypten. »Salafist« 
und »terrorist« sind im  
Westen oft Synonyme. 
dagegen wehrt sich  
der Scheich: er hat 15 
tage lang mit ein paar 
Getreuen die einzige  
Kirche des ortes gegen 
den muslimischen Mob 
verteidigt.



26   Süddeutsche Zeitung Magazin

»Terroristen«, preisen die Sicherheitskräfte für ihren »Feldzug 
gegen das Böse« und treten an der Seite von Generälen im Fern-
sehen auf. Damit nehmen sie in Kauf, dass Islamisten in ihrer 
Nachbarschaft wehrlose Christen als verlängerten Arm der ver-
hassten Armee sehen und sich an ihnen für die Willkür und 
Gewalt rächen, der die Muslimbrüder seit Mursis Sturz ausge-
setzt sind. »Nach all dem fragen sich diese Christen«, heißt es in 
der Rede eines islamischen Predigers, »warum ihre Kirchen an-
gezündet werden.« Jede Aktion fordere eine Reaktion. Auge um 
Auge, Zahn um Zahn. Ägypten ist gefangen in einem verhäng-
nisvollen Kreislauf: Mit den Angriffen auf Christen legitimiert 
das Militär seine brutalen Razzien gegen die Muslimbrüder. Mit 
den Razzien legitimieren radikale Muslimbrüder ihre Angriffe 
auf Christen. Und mit jedem neuen Angriff vertrauen die 
Christen immer blinder dem Militär, das immer brutaler gegen 
die Muslimbrüder vorgeht. Wer die letzten noch vorhandenen 
Reste der ägyptischen Staatsgewalt erschüttern will, muss nur 
ein wenig Öl in dieses Feuer gießen, um einen Flächenbrand 
auszulösen. 

In der Kirche von Al-Warak endet die Trauerfeier. Draußen 
richten Polizisten ihre Schnellfeuergewehre auf vorbeifahrende 
Autos. Sicherheitsleute tragen schusssichere Westen. Einer nach 
dem anderen schütteln die Trauergäste den Angehörigen der 
Opfer die Hand, um ihr Beileid zu bekunden. »Sie starben un-
schuldig!«, sagt Abuna Daoud, der Priester der Kirche, mit ge-
ballter Faust. »Sie kamen, um zu beten, und sie gingen als Mär-
tyrer! Direkt in den Himmel, zu Gott!« Es sind Töne, wie man 
sie von den Islamisten kennt. Vorgetragen mit der gleichen Ve-
hemenz. Von den Gläubigen einer Kirche, die sich in einem seit 

mehr als 1300 Jahren mehrheitlich muslimischen Land behaup-
ten muss. In Ägypten sterben Muslime und Christen gleicher-
maßen für Gott. Jeder für seinen eigenen. 

Für das Weihnachtsfest wird Mama Badia zehn Hühner kau-
fen, zwei Truthähne, eine Gans und eine Ente; dazu zwölf Kilo 
Rind- und Büffelfleisch. An Heiligabend werden die Badias zur 
Mitternachtsmesse in ihre Kirche gehen. Der von Neonkerzen 
hell erleuchtete Altarraum hinter der Ikonostase, einer mit Iko-
nen geschmückten Holzwand, wird im Nebel des Weihrauchs 
verschwimmen, während der Priester ihnen zur heiligen Kom-
munion ein Stück mit Messwein getränktes Brot in den Mund 
legt. Dann, endlich, werden sie in Mama Badias Wohnzimmer 
das Fasten brechen. Merna bekommt vielleicht ihr Minikleid. In 
Sues isst Schwester Fahmy, die Franziskanernonne, in den Rui-
nen ihres Klosters Fatta, eine Fleischsuppe mit aufgeweichtem 
Brot und Reis, das traditionelle ägyptische Weihnachtsmahl. 
Und in Oberägypten wird Scheich Hamdi, der Salafist, vor der 
einzigen Kirche in seinem Ort wachen. Mit dem Gewehr im 
Anschlag. Damit es still bleibt in der Heiligen Nacht.
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Hinter dem Geheimnis dieses Erfolgs steckt 
das von Generation zu Generation weiterge-
tragene Wissen innerhalb der Familie Fillioux.
Ihre stolzen Mitglieder sind bereits in der ach-
ten Generation als Kellermeister und Mas-
terblender für die Maison tätig. Mit seinem 
unendlichen Erfahrungsschatz zur Auswahl 
der besten Trauben, dem Reifeprozess in al-
ten Eichenfässern und der Assemblage von 
Eaux-de-Vie beeinfl usst Yann Fillioux die 
Geschicke von Hennessy maßgeblich. Ganz 
entgegen unserer schnelllebigen Gesellschaft 
hat der Faktor Zeit hier einen ganz anderen 
Stellenwert. Der Cognac gibt den Takt vor, 
und der ist langsam und verlangt Geduld. 

Nicht umsonst nennt man das Cognac-Ge-
biet im Südwesten Frankreichs, dort, wo die 
Gironde in den Atlantik mündet, das „Land 
der Stille und Beschaulichkeit“. Diese be-
rühmte Region mit ihren kalk- und kreide-
haltigen Böden ist die ideale Gegend, um so 
unverwechselbare, großartige Branntweine 
hervorzubringen. Ein zarter Bernsteinton mit 
seidigen Goldrefl exen offenbart allein beim 
Anblick die Einzigartigkeit des Hennessy 
Fine de Cognac. Er überzeugt als ein einzigar-
tiger Blend, komponiert aus 60 Eaux-de-Vie, 
der die Frucht in seiner ganzen Reinheit ver-
körpert und dessen vielschichtiges Aromen-
spiel sich in einer Veredelung entfaltet, ohne 

den wahren Ursprung zu überziehen oder gar 
zu verfälschen. Vier bis zehn Jahre lang in 
französischen Eichenholzfässern des zweiten 
oder dritten Eau-de-Vie gereift, entwickelt 
dieser Blend einen ganz besonders frischen 
und authentischen Charakter – der Einfl uss 
der Holzaromen bleibt begrenzt. Vielmehr 
besticht der  Hennessy Fine de Cognac durch 
seine harmonische Eleganz mit fl oralen No-
ten von Zitrusfrüchten sowie fruchtigen Ak-
zenten von frischer Mango, weißen Früchten 
und Trauben. Genießen Sie dieses Meister-
werk des Hennessy Master Blenders pur oder 
auf Eis, auch für Longdrinks und Cocktails 
eignet sich dieser Cognac hervorragend.

– FL OR AL -FRUCH T IGE –

E L E G A N Z
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Mama Badia nahm M I C h A e l  o B e r t  und den 
Fotografen A n d y  S P y r A  gleich in die Familie 
auf. Sie seien viel zu dünn, behauptete sie. Und 
machte es sich zur Aufgabe, sie zu mästen. Noch nie 

haben die beiden in fünf Tagen so viel gegessen. Trotz Fastenzeit.

noch mal Al-Warak, 
hier beträgt der Anteil 
der Christen etwa  
15 Prozent, die Span-
nungen zwischen  
ihnen und den  
Muslimen sind groß. 
Christen, die zur  
Mittelschicht gehören, 
wohnen meist in  
anderen, oft fried-
licheren Vierteln.


