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Fast wie ein Gemdlde von Caravaggio: Ein junges Méddchen kauft in einem Kairoer Armenviertel Brot.
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Manchmal drehen in Agypten sogar die Kamele durch, Birgash.
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Aus einem riesigen Poster des verjagten Staatsprdsidenten Hosni Mubarak hat dieser Millsammler ein Dach fir seine Hitte gebaut.

edes Mal, wenn er den Loffel zum

Mund fiihrt, legt sich ein schwarzer

Pelz auf seinen Teller. Kratzt er ein

wenig Reis vom Blech, schrecken
die Fliegen auf, nur um sich sofort wieder
auf seine karge Mahlzeit zu stiirzen. Zu
Tausenden bevolkern sie Yousrys Hiitte
auf einer Miillkippe im Osten von Kairo.
Den Bretterverschlag hilt ein Plakat zu-
sammen: das Portrit jenes Mannes, der
zu Jahresbeginn noch als stirkste Kraft
des Nahen Ostens galt. Seine Augen sind
ausgestochen, seine Lippen mit Rasier-
klingen zerschnitten. Es ist Hosni Muba-
rak, der gefallene Diktator von Agypten.

Seit seiner Kindheit wihlt sich Yous-
ry durch zerfetzte Klamotten, Stromka-
bel und Wasserrohre, durch verfaultes
Gemise, Blutkonserven und Fikalien.
Seine Haare sind zerzaust, seine Augen
entziindet, die Hinde verkrustet vom
Dreck der Millkippe. Am 11. Februar war
er dabeli, als auf dem Tahrir-Platz im Zent-
rum von Kairo Hunderttausende sangen,
tanzten, Fahnen schwenkten. Nur mit
der Sehnsucht nach Freiheit bewaffnet,
hatten die Agypter Mubarak gestiirzt, den
seit dreissig Jahren verhassten Despoten.
In der jubelnden Menge ergriff ein Mann
in Anzug und Krawatte Yousrys Hand;
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seine schmutzigen Kleider kiimmerten
ihn nicht. «Gemeinsam sangen wir Freies
Agypten! Freies Agyptenb», erinnert sich
Yousty. «Das war der gliicklichste Tag
meines Lebens.»

Datfiir hat Yousry teuer bezahlt. Der
jungere Bruder starb in seinen Armen.
«Kopfschuss. Wahrscheinlich ein Scharf-
schiitze.» Zwei Freunde kamen ebenfalls
ums Leben. Die Revolution wurde von
Jugendlichen aus der Mittelklasse ausge-
16st, die mit ihren Handys auf Facebook
und Twitter zum Protest auftiefen. Doch
erstals sich die Massen in den Elendsvier-
teln anschlossen, sich Strassenschlachten
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mit der Polizei lieferten, Highways und
Schienen blockierten und streikten —
erst da entwickelte sich die Schlagkraft,
die Mubarak nach achtzehn Tagen zu Fall
brachte. «Wir sind das Blut der Revolu-
tion», sagt Yousty und verscheucht die
Fliegen. «Bei uns, auf den Miillkippen, in
den Slums, entscheidet sich die Zukunft
von Agypten.»

Imbaba. Der Slum im Nordwesten
von Kairo zdhlt zu den gréssten der Welt.
Imbaba ist dreimal so dicht bevolkert
wie Manhattan. Eine Million Menschen.
Verkehrschaos. Autowracks. Miillberge.
Die Gassen, oft keine zwei Meter breit,
klaffen wie Schnitte zwischen unfertigen
Turmhiusern aus Backstein; dazwischen
hingt das Lametta vergangener Feste.

ELENDES LEBEN

Seit Jahren campiert Ahmed, 29, mit sei-
ner Frau und vier Kindern auf einem
Treppenabsatz zwischen der vierten und
fiinften Etage eines heruntergekomme-
nen Wohnblocks. Jeden Morgen faltet
der spindeldirre Mann seine Kartons zu-
sammen, um sie nachts wie eine Puppen-
kiste flir sich und seine Familie wieder
aufzustellen. Sie schlafen zu sechst auf
zwei Decken. Die Nachbarn steigen tiber
sie hinweg. Jeder Treppenabsatz ist be-
legt. Auf dem Flachdach, im Hinterhof,
im Abwasserschacht — uberall hausen
Menschen in fliichtig gezimmerten Ver-
schligen. Eine sechsstockige Metapher
tiir das klaustrophobische Elend in den
Kairoer Slums.

«Alles ganz oftiziell», sagt Ahmed und
hebt wie zur Entschuldigung die Hinde.
«Wir bezahlen Miete.» 9o Pfund. Wenig
meht als 10 Euro. Weil Ahmed keine
Arbeit hat, bekommt er das Geld oft nicht
zusammen. Jetzt — nach der Revolution
— will er ein eigenes Haus. Zweistockig.
Mit Klimaanlage und Badewanne. «Und
einen Mercedes», sagt er ohne jede Spur
von Ironie. «Zur Not gebraucht.»

Die Erwartungen der Armen an das
neue Agypten sind gewaltig. Nach dem
Sturz des Diktators hat die Armee die
Regierungsgeschifte tibernommen und
einen «friedlichen Ubergangy verspro-
chen. Wenn die Generale Wort halten,
finden im Herbst freie Wahlen statt.
Agypten konnte die erste liberale Demo-
kratie der arabischen Welt werden. Ein
Vorbild fiir alle, die im Nahen Osten mit
friedlichen Mitteln Reformen wollen.

Doch in den Elendsvierteln von
Kairo macht sich bereits Erniichterung
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breit. Zweimal seit der Revolution sind
Ahmed und seine Familie im Treppen-
haus tiberfallen worden. «Ausgerechnet
winy, klagt er, wihrend er die Karton-
winde fur die Nacht aufstellt. «Unser ge-
samter Besitz passt doch in zwei Plastik-
tiiten.» Als die bewaftneten Jugendlichen
nichts von Wert fanden, nahmen sie die
elfjahrige Aisha mit. Von Ahmeds Toch-
ter fehlt seither jede Spur.

Fast die Hilfte der achtzig Millionen
Agypter lebt an der Armutsgrenze von
zwei Dollar am Tag. Weit mehr als zehn
Millionen Menschen dringen sich allein
in Kairo in den sogenannten ashwa’iyat
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Fast die Halfte der
achtzig Millionen Agypter
lebt an der
Armutsgrenze von zwei
Dollar am Tag.

— vom arabischen Wort fiir «planlos»,
«willkiirlich». Oft ohne Zugang zu Was-
ser und Strom, ohne richtige Strassen.
Es mangelt an Schulen. Auf einen Arzt
kommen Hunderte, manchmal Tausende
von Patienten. Auf offiziellen Karten von

Kairo existieren die meisten ashwa’iyat
tberhaupt nicht.

ANGST VOR DEN ISLAMISTEN
«Wir sind nur ein kleiner Haufen», sagt
Mahmoud und lisst nervos den Cursor
tiber den Monitor seines Laptops kreisen.
«Die in den Slums sind eine Armee.» Ein
Café im Stadtzentrum von Kairo. Keine

halbe Stunde von Ahmeds Treppenabsatz
entfernt. Mahmoud tridgt Rohrenjeans
und Converse-Turnschuhe und studiert
Kommunikationswissenschaften. Auch
seine Freunde gehen zur Uni. Thre Eltern
sind Arzte, Anwilte, Kiinstler. Auf dem
Tisch liegen ihre neusten iPhones und
Blackberrys. Die Monitore von Laptops
leuchten. Horreyya— der Name des Cafés
bedeutet «Freiheit».

Rechts gibt es Bier, links Tee. Mah-
moud und seine Freunde sitzen links.
«Leute wie wir haben die Revolution
ins Rollen gebracht», sagt Mahmoud
voller Stolz und erklirt, wie sie mit an-
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Ein'&gypt'lscher: Soldat bewacht die
Kirche St.George in Sool.

Die Kirche wurde kiirzlich von einem
muslimischen Mob angezlindet. . _

deren Jugendlichen aus der dgyptischen
Mittelschicht in den ersten Tagen mit
ihren Smartphones auf Facebook zum
Protest aufriefen. Sie sind gebildet, gut
informiert, essen bei McDonald’s und
shoppen in glitzernden Einkaufspas-
sagen. Beim Gedanken an die Massen
in den Slums, wo die Arbeitslosigkeit
mancherorts achtzig Prozent betrigt und
jeder Zweite Analphabet ist, bekommt
Mahmoud eine Ginsehaut: «Nicht aus-
zudenken, was passiert, wenn die alle die
Islamisten wihlen.»

Damit die Revolution nicht ihre Kin-
der frisst, wollen Mahmoud und seine
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Ein dgyptischer Bauer génnt sich einen Mittagsschlaf, Menofeyah.

Freunde den Slumbewohnern Demokra-
tie beibringen. Doch die Slums, wo die
Millionen leben, auf deren Stimme alles
ankommen wird, sind ihnen fremd. Kei-
ner weiss so recht, wo sie anfangen sol-
len. Abendkurse geben? Aktionsgruppe
griinden? Eine eigene politische Partei?
Ihre letzte Hoffnung: «Gib doch bei
Google mal (Demokratieférderung ein.»

Der dgyptische Volksaufstand hatte
keinen Anfuhrer. Das war seine Stirke.
Doch jetzt sagt den Helden der Revolu-
tion niemand, was sie tun sollen. Nach
jahrzehntelanger Diktatur mit wenig po-
litischer Teilhabe herrscht fieberhafter
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Aktionismus. Dutzende von Parteien
werden gegriindet: linke, liberale, kon-
servative, religiose, sikulare. Jeden Tag
entstehen neue politische Aktionsgrup-
pen und Komitees.

IN IMBABA
«Keiner blickt mehr durch», sagt Mah-
moud und nippt an seinem Tee. Seit kur-
zem gibt es eine «I Don’t Understand
Anythingy-Partei. Und die Tageszeitung
al-Ahram hat einen Idiotenfuhrer fiir
Agyptens neue politische Landschaft
herausgegeben. «Ich weiss, was wir mit
den Slumbewohnern machen», sagt Mah-
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moud an seinem Tisch im Freiheits-

café. «Wir zeigen denen, wie Facebook
funktioniert.»

Eine Strassenkreuzung in Imbaba.
Uberall sonst im Elendsviertel wimmelt
es von Menschen — nur das «Nest» ist
gespenstisch leer. Keine Fussginger, kei-
ne Autos. Fenster und Turen sind ver-
rammelt. Der Ort heisst so, weil sich am
Schnittpunkt mehrerer Strassen der Miill
zwel Stockwerke hoch hauft; Strassen-
gangs haben sich darin eingerichtet. An
einer Ecke tiben sich Jugendliche im Um-
gang mit ihren Butterflymessern. Einer
lasst sein Nunchaku sitren, eine todliche

Waffe aus zwei Holzstucken, die durch
eine Kette verbunden sind.

Vom «Nest» aus kontrollieren die
Gangs das Geschift mit Alkohol, Dro-
gen, Waffen, Prostitution. Banden be-
kriegen sich offen. Raubiiberfille und
Morde nehmen zu. Die Polizei traut sich
nicht in die Gegend. «Die Leute haben
Angst, ihre Héuser zu verlassen», sagt
Ramzy, ein kahl geschorener Mittvierzi-
ger, der gleich um die Ecke wohnt. «It
is completely fucked uph Wie schiitzt
er sich und seine Familie? Zuerst zuckt
Ramzy mit den Schultern. Aber spiter
an diesem Nachmittag 6ftnet er in einer

Sackgasse in Imbaba ein schweres Eisen-
tor. Midnner mit titowierten Unterarmen
fihren ihn durch eine zweite Tur. Unter
einer nackten Glithbirne wartet ein Agyp—
ter in einem mottenzerfressenen Anzug;
als Krawatte trigt er einen Galgenstrick
— sein Markenzeichen. Der Lederkoffer
auf dem Tisch enthilt eine Menge guter
Griinde, warum er anonym bleiben will.
«gmm Beretta», sagt er und zeigt auf
ein halbes Dutzend gebrauchter Pistolen.
Erbeutet aus Polizeibestinden wihrend
der Revolution. «Stiick 9o Dollar.» Vier
russische Karabiner: «Je 160 Dollar.» Eine
Maadi Misr, dgyptische Kalaschnikow:
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«9 mm Beretta»,
sagt er und zeigt auf
ein halbes
Dutzend Pistolen.
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Kairo

«Verhandlungssache.» Dazu eine Aus-
wahl an Klapp- und Kampfmessern.

Demokratieforderung? Abendkurse?
Facebook? Der Mann zieht einen vergol-
deten Kamm durch sein Stoppelhaar und
entblosst die verfaulten Schneidezihne.
«Grosse Probleme», sagt er und zeigt
mit dem Kinn auf die Waffen. «Einfache
Losung.»

Wenn Slums so etwas sind wie Krebs,
dann ist Kairo im Endstadium. Unaufhalt-
sam wuchern seine Geschwiire. Von kaum
einer Million zu Beginn des z0. Jahrhun-
derts ist die Einwohnerzahl des Ballungs-
raums auf geschitzte 25 Millionen ange-
schwollen. Was, wenn sich das Leben der
Slumbewohner auch unter einer demokra-
tisch gewihlten Regierung nicht spiirbar
verbessert? Wenn sich ihre Erwartungen
an das neue Agypten nicht erfillen?

«Wir kennen jetzt den Weg zum Tah-
rir-Platz», sagt Ramzy, als er im «Nest»
wieder auf die Strasse tritt; in seiner
Hosentasche steckt die neue Beretta.
«Nichstes Mal schiessen wir zuriick, wir
lassen uns nicht mehr verarschen.»

Die einen grinden Parteien, die an-
deren bewaffnen sich. Wie soll da eine
Demokratie entstehen? Eine klassenlo-
se, freie Gesellschaft? «Wir miissen ganz
unten anfangen», sagt Mohammed Atia,
70, langes Gewand, getonte Sonnenbrille,
grauer Vollbart. «Bei den Armen, dem Salz
der Erde.» In Sharabiya, einem der zahllo-
sen unterprivilegierten Stadtteile Kairos,
sieht es genauso trostlos aus wie in Imba-
ba. Erst auf den zweiten Blick fallen feine
Unterschiede auf: Der Gang der Bewoh-
ner wirkt gelassener. Eine Frau schmiickt
ihren baufilligen Balkon mit Papierblu-
men. Auf der Kreuzung steht ein riistiger
Alter in Flatterhosen und Karibikhemd
und regelt freiwillig den chaotischen Ver-
kehr. «Wir lassen alles stehen und lie-
gen, wenn wir helfen kdnnen», sagt Atia,
stolz darauf, wie die Leute von Sharabiya
ihren Alltag meistern.

DIE MUSLIMBRUDER
Atia ist verantwortlich fiir ein Kranken-
haus der Muslimbruderschaft, jener im
Westen als extremistisch, antiwestlich,
antiisraelisch gefiirchteten islamischen
Vereinigung. Mubarak unterdriickte die
Muslimbriider brutal. Seit der Revolution
sind sie die am besten organisierte politi-
sche Kraft Agyptens. In den Elendsvier-
teln geniessen sie hohes Ansehen, weil
sie seit Jahrzehnten jenen helfen, um die
sich sonst kaum jemand kiimmert.

Es ist kurz nach 20 Uhr. Atia bahnt
sich seinen Weg durch die Menschen, die
sich auf den vier Etagen des Kranken-
hauses dringen. Zwanzig Arzte versot-
gen hier tiglich iiber tausend Patienten.
«Wer kein Geld hat, muss nichts bezah-
len», sagt Atia, «unabhingig von Glaube,
Hautfarbe und sozialer Herkunft.»

Tagsiiber arbeiten die Arzte in priva-
ten Einrichtungen, wo sie fiir eine Blind-
darmoperation umgerechnet 200 Euro
verlangen, ein halber Jahresverdienst fiir
viele in Sharabiya. Dieselben Arzte fithren
die Operation im Krankenhaus der Mus-
limbriider umsonst aus. «Zakat gebeny,
sagt Atia— Bedurftige unterstiitzen, eine
der funf Sdulen des Islam. «Wenn wir
nicht fur die Armen da sind, sterben sie.»

Sharabiya. Lange Reihen von Wohn-
blocks mit zerplatzten Fassaden. Licht-
lose Gassen, die sich auf miilliibersite
Plitze 6ffnen. Vor dem Eisentor einer
Bickerei dringen sich Frauen; es sieht
aus, als kimpften sie miteinander. Hier
unterhalten die Muslimbriider Kinder-
girten und Schulen, verteilen Reis, Zu-
cker, Speisedl an die Armsten, statten
Midchen mit Schuluniformen aus, sprin-
gen bei Hochzeiten ein, wenn das Geld
knapp ist. «Wir tun das nicht fiir Wihler-
stimmen», sagt Atia, der seinen Dienst
erst kurz nach Mitternacht beendet. «Wer
den Armen unterstellt, sie wiirden ihre
Stimme verkaufen, beleidigt sie.»

Nach aktuellen Umfragen haben die
Muslimbrider gute Chancen, bei den ge-
planten Wahlen stirkste Kraft zu werden.
Thre alte Garde folgt dem Motto «Der
Koran ist unsere Verfassung, will den
Islam als Staatsreligion und die Scharia,
die islamische Rechtsprechungy. Die jun-
gen Muslimbrider hingegen sehen sich
als moderate islamische Bewegung. «Wir
sind fur Demokratie und Menschenrech-
te», sagt Hamdy, 22, ein Muslimbruder,
dem Mubaraks Hischer auf dem Tahrir-
Platz den Arm brachen. «Zugleich wollen
wir unsere religiose Identitit behalten
—wie die deutschen Christdemokraten.»

Wo genau die Muslimbriider sich
positionieren, wird auch von der Frage
abhingen, ob sie sich auf Allianzen mit
den Salafisten einlassen. Vor der Revo-
lution hatten diese radikalen Islamisten
Angst vor Mubaraks rigoroser Polizei.
Jetzt nutzen sie die errungene Freiheit
auf ihre Weise: Sie verpriigeln Frauen
auf offener Strasse, zerstoren Sufi-Schrei-
ne, ziinden Videotheken, Alkoholliden
und koptische Kirchen an. Fiir das dgyp-
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tische Fernsehen fordern die Salafisten
ein Verbot von Kiissen.

WENIG HOFFNUNG

Doch in den Slums kommen die Radika-
len nicht gut an. «Ich will Geld, ein Auto,
eine Frauy, sagt Youssef, 19, Muslim, in
einer staubigen Seitenstrasse von Shara-
biya. «Das Letzte, was ich jetzt brauchen
kann, sind religiése Spinner.» Dennoch:
Die Angst vor den Salafisten wichst. Vor
allem bei den Kopten, mit rund zehn Pro-
zent der Bevolkerung die grosste christ-
liche Glaubensgemeinschatt im Nahen
Osten. In Agypten gehoren die Kop-
ten zu den Armsten der Armen. In den
Slums leben sie meist friedlich und ohne
Probleme in direkter Nachbarschaft mit
Muslimen. Doch schon unter Mubarak
waren sie immer wieder Opfer von Schi-
kanen und religi6s motivierter Gewalt.
Nach jungsten Ubergriffen warnte der
regierende Militirrat, dass jeder, der an
der konfessionellen Grenze des Landes
zindle, mit dem «Schicksal der Nation»
spiele. Die Lage konne schnell ausser
Kontrolle geraten.

«Wir haben gehofft, unser Leben
wiirde nach der Revolution besser», sagt
Nagwa, eine junge Koptin in schwar-
zem Gewand und schwarzem Kopftuch.
«Aber jetzt ist alles noch viel schlimmer.»
In Nagwas Wohnzimmer schichten sich
Abfille bis unter die Decke. Im Schlaf-
zimmet, in der Kiiche, in der Zelle, in der
die Kinder schlafen: tiberall Dreck, Flie-
gen, Ratten. An einem gerissenen Keil-
riemen Uber der Haustiir hingt ein Poster
von Jesus Christus.

Zarayeb ist eine Stadt aus Mdll, der
schlimmste Slum in Kairo. Ein nie ver-
rinnender Strom von Last- und Liefer-
wagen zwingt sich durch die Gassen und
erbricht Abfille in Hofe, Durchfahrten
und Erdgeschosse. Es ist ein bedriicken-
des Sinnbild fur den Uberlebenskampf
der Christen im muslimisch dominier-
ten Agypten. Rund 60 0oo Kopten leben
hier von den Abfillen, die sie in Kairo
sammeln und in ihren Vierteln recyceln.
«Wihrend der Revolution standen wir
Kopten an der Seite der Muslime», sagt
Nagwa und zieht aus dem Haufen, den
sie gerade sortiert, ein verschimmeltes
Stotfpferdchen; ihr Baby steckt es in den
Mund, um daran zu nuckeln wie an einem
Schnuller. «Wir hatten ein gemeinsames
Ziel: Mubarak musste weg.»

Christen und Muslime sind Bridet,
hiess es auf den Spruchbindern auf dem

Tahrir-Platz. Niemand kann uns tren-
nen. Doch schon wenige Wochen nach
dem Sieg der Revolution besprithten
Islamisten koptische Frauen mit Séure,
weil sie kein Kopftuch trugen. Maskier-
te erstachen einen koptischen Priester
und schrien Allahu Akbar, als sie aus
dem Pfarrhaus rannten. Als in einem Vor-
ort von Kairo im Mirz ein muslimischer
Mob eine Kirche niederbrannte, strom-
ten auch die Kopten der Miillstadt Za-
rayeb aus Protest auf die Strasse. Sie blo-
ckierten eine wichtige Verkehrsachse. Ein
Handgemenge mit Muslimen eskalierte.

«Ist er nicht schon», sagt Nagwa und
betrachtet auf dem Display ihres Handys
das Bild eines strahlenden jungen Man-
nes. «Sie schossen ihm in den Hals.» Er
und zwolf andere statben bei den Unru-
hen. Mindestens 110 Menschen wurden
vetletzt. «Seit mein Mann tot ist» — Nag-
was Baby klammert sich an ihren schwar-
zen Rock —, «seit sie ihn umgebracht
haben, hoffe ich nichts meht.»

Ein Barackenviertel am anderen
Ende von Kairo. Der junge Mann wiir-
de jeden anderen um Schutz bitten, nur
nicht die Armee. «Ali», sagt er und sicht
sich um, bevor er die Tur zu seinem
Unterschlupf aufschliesst. «Ali ist gut, so
heissen hier Tausende.»

Ali also. In seiner fensterlosen Kam-
mer gibt es nur eine Matratze und ein
staubiges Aquarium, in dem ein Gold-
tisch aus Plastik liegt. Ali zieht sein Hemd
aus und dreht sich ins zuckende Licht
einer Neonrohre. Schorfige Wunden wu-
chern iiber seinen gesamten Riicken. «Sie
schlugen mich mit ihren Giirteln», sagt
Ali, und seine Stimme wird mit jedem
Wort briichiger. «Sie schlugen mich, bis
ich in meinem Blut stand.»

Er steht leicht vorniibergebeugt. Im
Rhythmus seines Atems dehnen sich die
Striemen auf dem Riicken. Die Kalligra-
fie der Folter, des Terrors. Wer hat ihn
so zugerichtet? Mubaraks Schergen? «Sie
verhafteten mich auf einer friedlichen
Demonstration und brachten mich in ein
Militirgefingnis», fliistert Ali. «Es waren
Soldaten, es war die Armee. Sie verbanden
mir die Augen», dann zerquetschten sie
meine Hoden, bis ich bewusstlos wutrde.»

Ali ist nicht der Einzige, der seit
der Revolution in den Ketrkern der Ar-
mee misshandelt wurde. Mit denselben
Methoden, die zuvor Mubaraks Folter-
knechte praktizierten.

«Die Armee sucht einen Grund, um
an der Macht zu bleiben», glaubt Ali
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und starrt auf den Plastikgoldfisch im
leeren Aquarium. «Und diesen Grund
werden sie bei uns in den Slums fin-
den.» In der ausufernden Kriminalitit.
Im Konflikt zwischen Christen und
Muslimen. Aber eine Kiirzung der Sub-
ventionen flir Brot wiirde auch schon
geniigen. «Nimm uns unser Brot, und wir
gehen auf die Barrikaden.» Einen Auf-
stand der Hungrigen musste die Armee
niederschlagen. Wahlen kénnten dann
nicht stattfinden. «Das wire der Anfang
der Militirdiktatur», sagt Ali und wen-
det den Goldfisch im Aquarium. «Die
Macht hitten dann dieselben Leute wie
unter Mubarak.»

Jahrzehntelang hat ein korruptes Re-
gime die verarmten Massen ausgepresst,
verhohnt, vergessen. Die Slums sind Mu-
baraks gefihrlichstes Erbe. Auf der Schat-
tenseite der dgyptischen Vorzeigerevolu-
tion eskaliert schon die Gewalt. «Wenn
das alles nur gut fiir diese Facebook-
Typen war, gibt es bald einen neuen Auf-
stand», sagt Ali und knopft sein Hemd
wieder zu. «Die nichste Revolution
kommt aus den Slums.»

Wie hatte Ramzy im «Nest» noch
gesagt? «Nichstes Mal schiessen wir zu-

Kairo

riick.» Er ist nicht der Einzige, der in den
Elendsvierteln seine Beretta poliert.

Vor dem Gebiude des Staatsfern-
sehens, unweit vom Tahrir-Platz im Her-
zen Kairos, stehen sich an diesem Sonn-
tag Ende April Tausende in zwei Grup-
pen gegeniiber. Die einen briillen «Hosni,
unser Held, unser Vater, wir lieben dich»
— die anderen «Mubarak, du Morder,
wir hingen dich auf». Sie schwingen die
Fauste, beleidigen sich, spucken sich
an. Zwischen den Fronten: Soldaten in
Kampfanziigen und schusssicheren Wes-
ten, die Kalaschnikow griftbereit. Es ist
ein knisterndes Sinnbild fiir den Schwe-
bezustand Agyptens.

Plotzlich, wie auf ein geheimes Sig-
nal, sprengt die Menge auseinander.
Glastlaschen und Steine fliegen. Schreie.
Feuer. Rauch steigt auf. Ein Mann wird
von einem Pflasterstein getroffen und
geht zu Boden. «Es ist rot», stammelt er
und starrt dem Blut nach, das aus seinem
Koptf iiber die Strasse rinnt. «Ganz rot ...
es hort ... einfach nicht auf.»

Die Soldaten riicken vor, schlagen
mit abgewetzten Kniippeln auf die Leute
ein. Solche Bilder sind es, die in Agyp—
ten die Angst vor der Militirdiktatur

schiiren. «Die Armee ist die einzige Ins-
titution, die in diesem Land noch funk-
tionierty, sagt ein Offizier, der von der
Treppe eines Hauseingangs tiber Funk
seine Befehle gibt. Er ist ein hochge-
wachsener, muskuléser Mann mit glatt
rasiertem Gesicht. Sein Kampfanzug sitzt
pertekt, seine Stiefel glinzen. In dem gan-
zen Chaos scheint er der Einzige zu sein,
der wirklich weiss, was er tut.

Auf der Strasse bewegen sich zornige
Menschenmengen aufeinander zu. Wie
in Gefechtsformation. Freies Agypten.
Freie Wahlen. Muslime und Christen ver-
eint. Ein Vorbild fiir den Nahen Osten.
Jetzt geht es nicht mehr um Visionen.
Nur noch um Gewalt. «Wenn das so wei-
tergeht, sagt der Offizier, «wird uns das
Volk am Ende auf Knien bitten, an der
Macht zu bleiben.» Dann packt er seinen
Kniippel und zieht in die Schlacht. .

MICHAEL OBERT ist freier Reporter und

lebt in Berlin.

Diese Reportage hat er fur «Das Magazin» und
das «Stddeutsche Zeitung Magazin» geschrieben.
MOISES SAMAN lebt in New York

(Magnum Photos).

contact@moisessaman.com

AXA presents .
Blue_Balls\
Festival

22.-30.Juli, KKL, Pavillon,
chweizerhof, Luzern.

22

Tickets: www.blueballs.ch
www.ticketcorner.ch
L

BEN HARPER ¢ AGNES OBEL
RAPHAEL SAADIQ » MACY GRAY
KT TUNSTALL « BEVERLEY KNIGHT
ROBERT FRANCIS « COCOROSIE
ERYKAH BADU » ANDREYA TRIANA
THE SECRET SISTERS « COCOON
JOANNA NEWSOM » JAMIE LIDELL
JONNY LANG » SOPHIE HUNGER
HEATHER NOVA « KEZIAH JONES
RODRIGO Y GABRIELA ¢« YODELICE
TOM FREUND ¢« BETH DITTO
THE ROBERT CRAY BAND
MARINA & THE DIAMONDS
SOPHIE ZELMANI « KELIS
JUSTIN NOZUKA

§ 20

= ol Syp

Heineken'
o

- Man Ray

Bis 19. Juni 2011

- Konrad Witz

Bis 3. Juli 2011

Bis 31. Juli 2011

Musée Rath, Genf

DAS MAGAZIN 22/2011

Museo d’Arte Lugano

Kunstmuseum Basel

- Die Sujets der Abstraktion

Bis 14. August 2011

RailAway

Faszinierende Kunst erleben.

- Klee und Cobra
Zentrum Paul Klee, Bern
Bis 4. September 2011

- WWF. Eine Biografie
Landesmuseum Zirich
Bis 18. September 2011

- Agypten, Orient und die - Home
Schweizer Moderne
Antikenmuseum Basel

Zeughausareal Lenzburg
Bis 27. November 2011

- StGall -
Die Spitzengeschichte
Textilmuseum St. Gallen
Bis 30. Dezember 2011

www.sbb.ch/ausstellungen

j AN
SERRA

22.9.~
21.8.2011

FONDATION BEYELER

Constantin Brancusi, Muse endormie [1], 1910, Bronze, poliert, 16 x 27,3 x 18,5 cm, Centre Georges Pompidou, Musée national d'art moderne, Paris © 2011, ProLitteris, Zurich



