! :?'gyptern als sie de i
barak sturzten. Doch

Es fliegen immer noch Steine
in Kairo: Gegner und Anhanger
des gestiirzten Diktators
Mubarak liefern sich eine
StraBenschlacht an der
Nilpromenade im Zentrum.
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Jedes Mal, wenn er den Loffel zum Mund fithre, legt
sich ein schwarzer Pelz auf seinen Teller. Kratzt er
ein wenig Reis vom Blech, schrecken die Fliegen auf,
nur um sich sofort wieder auf seine karge Mahlzeit
zu stirzen. Zu Tausenden bevolkern sie Yousrys
Hutte auf einer Mullkippe im Osten von Kairo. Den
Bretterverschlag hilt ein Plakat zusammen: das
Portrit jenes Mannes, der zu Jahresbeginn noch als
stirkste Kraft des Nahen Ostens galt. Seine Augen
sind ausgestochen, seine Lippen mit Rasierklingen
zerschnitten. Es ist Hosni Mubarak, der gefallene
Diktator von Agypten.

Seit seiner Kindheit wihlt sich Yousry durch zer-
fetzte Klamotten, Stromkabel und Wasserrohre, durch
verfaultes Gemuise, Blutkonserven und Fakalien. Sei-
ne Haare sind zerzaust, seine Augen entziindet, die
Hinde verkrustet vom Dreck der Millkippe. Am 11.
Februar war er dabet, als auf dem Tahrir-Platz im Zen-
trum von Kairo Hunderttausende sangen, tanzten,
Fahnen schwenkten. Nur mit der Sehnsucht nach
Freiheit bewaffnet, hatten die Agypter Mubarak ge-
stiirzt, den seit dreifig Jahren verhassten Despoten. In
der jubelnden Menge ergriff ein Mann in Anzug und
Krawatte Yousrys Hand; seine schmutzigen Kleider
kiimmerten ihn nicht. »Gemeinsam sangen wir:
Freies Agypten! Freies Agypten!«, erinnert sich Yousry.
»Das war der gliicklichste Tag meines Lebens.«

Dafiir hat Yousry teuer bezahlt. Der jiingere Bruder
starb in seinen Armen. »Kopfschuss. Wahrscheinlich
ein Scharfschiitze.« Zwei Freunde kamen ebenfalls
ums Leben. Die Revolution wurde von Jugendlichen
aus der Mittelklasse ausgelost, die mit ihren Handys
auf Facebook und Twitter zum Protest aufriefen.
Doch erst als sich die Massen in den Elendsvierteln
anschlossen, sich Straflenschlachten mit der Polizei
lieferten, Highways und Schienen blockierten und
streikten — erst da entwickelte sich die Schlagkraft, die
Mubarak nach 18 Tagen zu Fall brachte. »Wir sind das
Blut der Revolution«, sagt Yousry und verscheucht die
Fliegen. »Bei uns, auf den Mullkippen, in den Slums,
entscheidet sich die Zukunft von Agypten.«

Imbaba. Der Slum im Nordwesten von Kairo zahle
zu den grofSten der Welt. Imbaba ist dreimal so dicht
bevolkert wie Manhattan. Eine Million Menschen.
Verkehrschaos. Autowracks. Mullberge. Die Gassen,
oft keine zwei Meter breit, klaffen wie Schnitte zwi-
schen unfertigen Turmhausern aus Backstein; dazwi-
schen hangt das Lametta vergangener Feste.

Seit Jahren campiert Ahmed, 29, mit seiner Frau
und vier Kindern auf einem Treppenabsatz zwi-
schen der vierten und fiinften Etage eines herunter-
gekommenen Wohnblocks. Jeden Morgen faltet der
spindeldirre Mann seine Kartons zusammen, um
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Yousry (links) lebt auf einer
Mullkippe im Osten Kairos.
Nach Mubaraks Riicktritt
tanzte er auf dem Tahrir-Platz:
»Das war der gliicklichste

Tag meines Lebens.«
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sie nachts wie eine Puppenkiste fiir sich und seine
Familie wieder aufzustellen. Sie schlafen zu sechst
aufzwei Decken. Die Nachbarn steigen tiber sie hin-
weg. Jeder Treppenabsatz ist belegt. Auf dem Flach-
dach, im Hinterhof, im Abwasserschacht — tiberall
hausen Menschen in fliichtig gezimmerten Ver-
schlagen. Eine sechsstockige Metapher fur das klaus-
trophobische Elend in den Kairoer Slums.

»Alles ganz offiziell«, sagt Ahmed und hebt wie
zur Entschuldigung die Hiande. »Wir bezahlen Mie-
te.« Neunzig Pfund. Wenig mehr als zehn Euro. Weil
Ahmed keine Arbeit hat, bekommt er das Geld oft
nicht zusammen. Jetzt — nach der Revolution — will
er ein eigenes Haus. Zweistockig. Mit Klimaanlage
und Badewanne. »Und einen Mercedes«, sagt er
ohne jede Spur von Ironie. »Zur Not gebraucht.«

Die Erwartungen der Armen an das neue Agyp-
ten sind gewaltig. Nach dem Sturz des Diktators hat
die Armee die Regierungsgeschifte tbernommen
und einen »friedlichen Ubergang« versprochen.
Wenn die Generale Wort halten, finden im Herbst
freie Wahlen statt. Agypten konnte die erste liberale
Demokratie der arabischen Welt werden. Ein Vor-
bild fur alle, die im Nahen Osten mit friedlichen
Mitteln Reformen wollen.

Doch in den Elendsvierteln von Kairo macht sich
bereits Erntichterung breit. Zweimal seit der Revolu-
tion sind Ahmed und seine Familie im Treppenhaus
iberfallen worden. »Ausgerechnet wir«, klagt er, wih-
rend er die Kartonwinde fiir die Nacht aufstellt.»Un-
ser gesamter Besitz passt doch in zwei Plastiktiiten.«
Als die bewaffneten Jugendlichen nichts von Wert
fanden, nahmen sie die elfjahrige Aisha mit. Von
Ahmeds Tochter fehlt seither jede Spur.

Fast die Halfte der 80 Millionen Agypter lebt an
| der Armutsgrenze von zwei Dollar am Tag. Weit
mehr als zehn Millionen Menschen dringen sich
allein in Kairo in den sogenannten »ashwa’iyat« —
vom arabischen Wort fiir »planlos«, »willkiirlich«.
Oft ohne Zugang zu Wasser und Strom, ohne rich-
tige Straen. Es mangelt an Schulen. Auf einen Arzt
- 3 kommen Hunderte, manchmal Tausende von Pati-

enten. Auf offiziellen Karten von Kairo existieren die
| L meisten »ashwa’iyat« iberhaupt nicht.
= »Wir sind nur ein kleiner Haufen«, sagt Mahmoud
e und lasst nervos den Cursor tiber den Monitor seines
% ey Laptops kreisen. »Die in den Slums sind eine Armee.«

Ein Café im Stadtzentrum von Kairo. Keine halbe
: Stunde von Ahmeds Treppenabsatz entfernt. Mahmoud
4 , ' . tragt Rohrenjeans und ConverseTurnschuhe und stu-
. ) diert Kommunikationswissenschaften. Auch seine

i R Freunde gehen zur Uni. Ihre Eltern sind Arzte, Anwal-

te, Ktinstler. Auf dem Tisch liegen ihre neusten iPhones
und Blackberrys. Die Monitore von Laptops leuchten.

1 Horreya — der Name des Cafés bedeutet »Freiheit«.

"‘2_' E | Rechts gibt es Bier, links Tee. Mahmoud und seine

; iy | i I Freunde sitzen links. »Leute wie wir haben die Revo-
! ! ! _ lution ins Rollen gebracht«, sagt Mahmoud voller
/. » Stolz und erklirt, wie sie mit anderen Jugendlichen
4 ' e aus der agyptischen Mittelschicht in den ersten Tagen
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mit ihren Smartphones auf Facebook zum Protest
aufriefen. Sie sind gebildet, gut informiert, essen bei
»McDonald’s« und shoppen in glitzernden Einkaufs-
passagen. Beim Gedanken an die Massen in den Slums,
wo die Arbeitslosigkeit mancherorts achtzig Prozent
betrigt und jeder Zweite Analphabet ist, bekommt
Mahmoud eine Gansehaut: »Nicht auszudenken, was
passiert, wenn die alle die Islamisten wihlen.«

Damit die Revolution nicht ihre Kinder frisst,
wollen Mahmoud und seine Freunde den Slumbe-
wohnern Demokratie beibringen. Doch die Slums,
wo die Millionen leben, auf deren Stimme alles
ankommen wird, sind ihnen fremd. Keiner weif$ so
recht, wo sie anfangen sollen. Abendkurse geben?
Aktionsgruppen griinden? Eine eigene politische
Partei? Thre letzte Hoffnung: »Gib doch bei Google
mal >Demokratieforderunge ein.«

Der dgyptische Volksaufstand hatte keinen Anfiih-
rer. Das war seine Stirke. Doch jetzt sagt den Helden
der Revolution niemand, was sie tun sollen. Nach
jahrzehntelanger Diktatur mit wenig politischer Teil-
habe herrscht fieberhafter Aktionismus. Dutzende
von Parteien werden gegriindet: linke, liberale, kon-
servative, religiose, sikulare. Jeden Tag entstehen neue
politische Aktionsgruppen und Komitees.

»Keiner blickt mehr durch«, sagt Mahmoud und
nippt an seinem Tee. »Ich weif$, was wir mit den
Slumbewohnern machen. Wir zeigen denen, wie
Facebook funktioniert.« Es ist nicht ganz klar, wie
ernst er diese Idee wirklich meint.

Eine Strafenkreuzung in Imbaba. Uberall sonst
im Elendsviertel wimmelt es von Menschen - nur
das »Nest« ist gespenstisch leer. Keine Fuiginger,
keine Autos. Fenster und Tiiren sind verrammelt.
Der Ort heifit so, weil sich am Schnittpunkt mehre-
rer Stralen der Mull zwei Stockwerke hoch hauft;
Straflengangs haben sich darin eingerichtet. An ei-
ner Ecke Giben sich Jugendliche im Umgang mit
ihren Butterflymessern. Einer lasst sein Nunchaku
sirren, eine todliche Waffe aus zwei Holzstticken, die
durch eine Kette verbunden sind.

Vom »Nest« aus kontrollieren die Gangs das Ge-
schift mit Alkohol, Drogen, Waffen, Prostitution. Ban-
den bekriegen sich offen. Raubiiberfille und Morde
nehmen zu. Die Polizei traut sich nicht in die Gegend.
»Die Leute haben Angst, ihre Hauser zu verlassen«, sagt
Ramzy, ein kahl geschorener Mittvierziger, der gleich
um die Ecke wohnt.»It is completely fucked up!«

Wie schitzt er sich und seine Familie? Zuerst
zuckt Ramzy mit den Schultern. Aber spiter an die-
sem Nachmittag 6ffnet er in einer Sackgasse in Imba-
ba ein schweres Eisentor. Manner mit tatowierten
Unterarmen fithren ihn durch eine zweite Tir. Unter
einer nackten Glithbirne wartet ein Agypter in einem
mottenzerfressenen Anzug; als Krawatte tragt er ei-
nen Galgenstrick — sein Markenzeichen. Der Leder-
koffer auf dem Tisch enthilt eine Menge guter Griin-
de, warum er anonym bleiben will.

»Neun-Millimeter-Berettac, sagt er und zeigt auf
ein halbes Dutzend gebrauchter Pistolen. Erbeutet
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Ein kleiner Junge versteckt
sich in einem Hauseingang im
Elendsviertel Zarayeb. Dort
wohnen viele Christen, die ge-
meinsam mit Muslimen fiir ein
freies Agypten demonstriert
haben. Doch der Friede zwi-
schen den Religionen brockelt.
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aus Polizeibestinden wihrend der Revolution.
»Stiick neunzig Dollar.« Vier russische Karabiner:
»Je 160 Dollar.« Eine Maadi Misr, dgyptische Ka-
laschnikow: »Verhandlungssache.« Dazu eine Aus-
wahl an Klapp- und Kampfmessern.

Demokratieférderung? Abendkurse? Facebook?
Der Mann zieht einen vergoldeten Kamm durch
sein Stoppelhaar und entbloft die verfaulten
Schneidezihne. »GrofSe Problemex, sagt er und zeigt
mit dem Kinn auf die Waffen. »Einfache Losung.«

Von kaum einer Million Menschen zu Beginn des
20. Jahrhunderts ist die Einwohnerzahl des Ballungs-
raums Kairo auf geschitzte 25 Millionen angeschwol-
len. Was, wenn sich das Leben der Slumbewohner
auch unter einer demokratisch gewihlten Regierung
nicht spurbar bessert? Wenn sich ihre Erwartungen
an das neue Agypten nicht erfiillen? »Wir kennen jetzt
den Weg zum Tahrir-Platz«, sagt Ramzy, als er im
»Nest« wieder auf die StrafSe tritt; in seiner Hosen-
tasche steckt die neue Beretta. »Nachstes Mal schie-
fen wir zuruck, wir lassen uns nicht mehr verarschen.«

Die einen griinden Parteien, die anderen bewaft
nen sich. Wie soll da eine Demokratie entstehen?
Eine klassenlose, freie Gesellschaft? »Wir mussen
ganz unten anfangenc, sagt Mohammed Atia, 70,
langes Gewand, getonte Sonnenbrille, grauer Voll-
bart.»Bei den Armen, dem Salz der Erde.«

In Sharabiya, einem der zahllosen unterprivile-
gierten Stadtteile Kairos, sicht es genauso trostlos
aus wie in Imbaba. Erst auf den zweiten Blick fallen
feine Unterschiede auf: Der Gang der Bewohner
wirkt gelassener. Eine Frau schmiicke ihren baufal-
ligen Balkon mit Papierblumen. Auf der Kreuzung
steht ein ristiger Alter in Flatterhosen und Karibik-
hemd und regelt freiwillig den chaotischen Verkehr.
»Wir lassen alles stehen und liegen, wenn wir helfen
konneng, sagt Atia, stolz darauf, wie die Leute von
Sharabiya ihren Alltag meistern.

Atia ist verantwortlich fiir ein Krankenhaus der
Muslimbruderschaft, jener im Westen als extremis-
tisch, antiwestlich, antiisraelisch gefiirchteten isla-
mischen Vereinigung. Mubarak unterdriickte die
Muslimbrider brutal. Seit der Revolution sind sie
die am besten organisierte politische Kraft Agyp-

tens. In den Elendsvierteln geniefen sie hohes
Ansehen, weil sie seit Jahrzehnten jenen helfen, um
die sich sonst kaum jemand kiitmmert.

Es ist kurz nach acht Uhr abends. Atia bahnt sich
seinen Weg durch die Menschen, die sich auf den
vier Etagen des Krankenhauses dringen. Zwanzig
Arzte versorgen hier taglich mehr als tausend Pati-
enten. »Wer kein Geld hat, muss nichts bezahlen,
sagt Atia und gibt den Wartenden im Vorbeigehen
die Hand.»Unabhingig von Glaube, Hautfarbe und
sozialer Herkunft.«

Tagsuber arbeiten die Arzte in privaten Einrich-
tungen, wo sie fiir eine Blinddarmoperation umge-
rechnet 200 Euro verlangen, ein halber Jahresver-
dienst fiir viele in Sharabiya. Dieselben Arzte fithren
die Operation im Krankenhaus der Muslimbrader
umsonst aus. »Zakat gebeng, sagt Atia — Bedurftige
unterstitzen, eine der funf Saulen des Islam.»Wenn
wir nicht fur die Armen da sind, sterben sie.«

Sharabiya. Lange Reihen von Wohnblocks mit
zerplatzten Fassaden. Lichtlose Gassen, die sich auf
mullibersate Plitze 6ffnen. Vor dem Eisentor einer
Bickerei dringen sich Frauen; es sicht aus, als
kimpften sie miteinander. Dreirddrige Tuk-Tuks.
Schatherden. Im Rauch brennender Autoreifen wip-
pen Kinder in verrosteten Schiffschaukeln. Weiter
draufen hausen Tausende in Zelten. Die Slums von
Kairo. Halb Dorf, halb Apokalypse. Nicht das Ge-
genmodell der Stadt, sondern ihre Essenz.

Hier unterhalten die Muslimbruder Kindergir-
ten und Schulen, verteilen Reis, Zucker, Speisedl an
die Armsten, statten Madchen mit Schuluniformen
aus, springen bei Hochzeiten ein, wenn das Geld
knapp ist. »"Wir tun das nicht fur Wahlerstimmen,
sagt Atia, der seinen Dienst erst kurz nach Mitter-
nacht beendet. »Wer den Armen unterstellt, sie wiir-
den ihre Stimme verkaufen, beleidigt sie.«

Nach aktuellen Umfragen haben die Muslimbrii-
der gute Chancen, bei den geplanten Wahlen stirkste
Kraft zu werden. Ihre alte Garde folgt dem Motto
»Der Koran ist unsere Verfassungs, will den Islam als
Staatsreligion und die Scharia, die islamische Recht-
sprechung. Frauen und Nicht-Muslime sollen von
hoheren politischen Amtern ausgeschlossen werden.

Zehn Millionen Menschen le-
ben in den Slums von Kairo.
Dort eskaliert die Gewalt: Der
Mann von Nagwa (Bild links)
wurde bei Unruhen getétet.
Mitte: Ein junger Arbeiter in
einer Topffabrik, der kaum ge-
nug zum Uberleben verdient.
Rechts: Ein Vater fiihrt seinen
Sohn durch die Gassen von
Imbaba. Das Viertel ist drei-
mal so dicht besiedelt wie
Manhattan, und Islamisten
werden dort immer machtiger.

Die jungen Muslimbriider hingegen sehen sich als
moderate islamische Bewegung. »Wir sind fiir De-
mokratie und Menschenrechte«, sagt Hamdy, 22, ein
Muslimbruder, dem Mubaraks Hascher auf dem
Tahrir-Platz den Arm brachen.»Zugleich wollen wir
unsere religiose Identitit behalten — wie die deut-
schen Christdemokraten.«

Wo genau die Muslimbrider sich positionieren,
wird auch von der Frage abhingen, ob sie sich auf
Allianzen mit den Salafisten einlassen. Vor der Re-
volution hatten diese radikalen Islamisten Angst vor
Mubaraks rigoroser Polizei. Jetzt nutzen sie die er-

Kairo

Tahrir-Platz

:
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Slums

Praktisch jeder Bewohner von Kairo kennt die Namen der Elendsviertel, die unkon-
trolliert vor sich hin wuchern und oft weder mit Wasser noch mit Strom versorgt werden.
In den offiziellen Karten tauchen diese Namen meist jedoch nicht auf.
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rungene Freiheit auf ihre Weise: Sie verpriigeln
Frauen auf offener Strafle, zerstoren Sufi-Schreine,
ziinden Videotheken, Alkoholldden und koptische
Kirchen an. Fiir das dgyptische Fernsehen fordern
die Salafisten ein Verbot von Kiissen.

Doch in den Slums kommen die Radikalen nicht
gut an. »Ich will Geld, ein Auto, eine Frau, sagt
Youssef, 19, Muslim, in einer staubigen SeitenstrafSe
von Sharabiya. »Das Letzte, was ich jetzt brauchen
kann, sind religiose Spinner.« Einem Gottesstaat, der
Agypten um 400 Jahre zurtickwirft, gibt Youssef kei-
ne Chance.»Wir haben Mubaraks Diktatur gestirzt,
jetzt wollen wir keine Diktatur des Korans.«

Dennoch: Die Angst vor den Salafisten wichst.
Vor allem bei den Kopten, mit rund zehn Prozent
der Bevolkerung die grofSte christliche Glaubens-
gemeinschaft im Nahen Osten. In Agypten gehoren
die Kopten zu den Armsten der Armen. In den
Slums leben sie meist friedlich und ohne Probleme
in direkter Nachbarschaft mit Muslimen. Doch
schon unter Mubarak waren sie immer wieder Op-
fer von Schikanen und religiés motivierter Gewalt.
Nach jungsten Ubergriffen warnte der regierende
Militdrrat, dass jeder, der an der konfessionellen
Grenze zwischen Muslimen und Christen ziindle,
mit dem »Schicksal der Nation« spiele. Die Lage
konne schnell auSer Kontrolle geraten.

»Wir haben gehofft, unser Leben wiirde nach der
Revolution besser«, sagt Nagwa, eine junge Koptin
in schwarzem Gewand und schwarzem Kopftuch.
»Aber jetzt ist alles noch viel schlimmer.« In Nagwas
Wohnzimmer schichten sich Abfille bis unter die
Decke. Im Schlafzimmer, in der Kiiche, in der Zelle,
in der die Kinder schlafen: iiberall Dreck, Fliegen,
Ratten. An einem gerissenen Keilriemen iiber der
Haustir hangt ein Poster von Jesus Christus.

Zarayeb ist eine Stadt aus Mull, der schlimmste
Slum in Kairo, ein bedrickendes Sinnbild far den
Uberlebenskampf der Christen im muslimisch do-
minierten Agypten. Rund 60000 Kopten leben hier
von den Abfillen, die sie in Kairo sammeln und in
ihren Vierteln recyceln. »Wihrend der Revolution
standen wir Kopten an der Seite der Muslimex, sagt
Nagwa und zieht aus dem Haufen, den sie gerade

sortiert, ein verschimmeltes Stoffpferdchen; ihr
Baby steckt es in den Mund, um daran zu nuckeln
wie an einem Schnuller. »Wir hatten ein gemein-
sames Ziel: Mubarak musste weg.«

Christen und Muslime sind Brider, hief§ es auf den
Spruchbandern auf dem Tahrir-Platz. Niemand kann
uns trennen. Doch schon wenige Wochen nach dem
Sieg der Revolution besprithten Islamisten koptische
Frauen mit Sdure, weil sie kein Kopftuch trugen. Mas-
kierte erstachen einen koptischen Priester und schrien
»Allahu akbar«, als sie aus dem Pfarrhaus rannten. Als
in einem Vorort von Kairo im Marz ein muslimischer
Mob eine Kirche niederbrannte, stromten auch die
Kopten der Mullstadt Zarayeb aus Protest auf die Stra-
Be. Sie blockierten eine wichtige Verkehrsachse. Ein
Handgemenge mit Muslimen eskalierte. Bald sdum-
ten Autowracks die Strafle. Hauser brannten.

»Ist er nicht schén?«, fragt Nagwa und betrachtet
auf dem Display ihres Handys das Bild eines strah-
lenden jungen Mannes. »Sie schossen ihm in den
Hals.« Er und zwolf andere starben bei den Unru-
hen. Mindestens 110 Menschen wurden verletzt.
»Seit mein Mann tot ist« — Nagwas Baby klammert
sich an ihren schwarzen Rock —, »seit sie ihn umge-
bracht haben, hoffe ich nichts mehr.«

Aus einer benachbarten Millgrube stiirzt plotz-
lich eine alte Frau in einem schwarzen Gewand.»Die
Islamisten schlachten uns ab«, schreit sie wie verruckt
und bekreuzigt sich. »Wir werden fur das Kreuz ster-
ben. Wir alle. Bald.« Sie zittert am ganzen Leib, rauft
sich das Haar, stampft mit den Fiilen auf. »Wo ist die
Armee?«, schreit sie, sackt zusammen und bleibt im
Ml liegen. »Warum schiitzt die Armee uns nicht?«

Ein Barackenviertel am anderen Ende von Kairo.
Der junge Mann wirde jeden anderen um Schutz
bitten, nur nicht die Armee. »Ali«, sagt er und sieht
sich um, bevor er die Tiar zu seinem Unterschlupf
aufschliet. »Ali ist gut, so heilen hier Tausende.«

Ali also. In seiner fensterlosen Kammer gibt es nur
eine Matratze und ein staubiges Aquarium, in dem ein
Goldfisch aus Plastik liegt. Ali zieht sein Hemd aus
und dreht sich ins zuckende Licht einer Neonrohre.
Schortige Wunden wuchern iiber seinen gesamten
Riicken. »Sie schlugen mich mit ihren Giirteln, sagt

Links: Stacheldraht trennt

die beiden Lager der Demons-
tranten Ende April in Kairo.
»Mubarak, du Mérder«, briillen
die einen (Mitte), sie verbren-
nen Bilder des Diktators. »Hos-
ni, wir lieben dich«, schreien
die anderen. Rechts: In den
Cafés im Zentrum herrscht
Ruhe. Hier berat die Mittel-
schicht liber die Zukunft des
Landes. Man griindet Parteien,
wahrend in den Slums die
Revolver poliert werden.

Ali,und seine Stimme wird mit jedem Wort briichiger.
»Sie schlugen mich, bis ich in meinem Blut stand.«

Er steht leicht vorntibergebeugt. Im Rhythmus
seines Atems dehnen sich die Striemen auf dem Ri-
cken. Die Kalligrafie der Folter, des Terrors. Wer hat
ihn so zugerichtet? Mubaraks Schergen? »Sie verhaf-
teten mich auf einer friedlichen Demonstration und
brachten mich in ein Militargefangnis«, flastert Ali.
»Es waren Soldaten, es war die Armee.«

»Die Armee und das Volk sind eins«, jubelten die
Massen noch vor Kurzem auf dem Tahrir-Platz.
Ohne das Stillhalten der Generile hatte das Regime

die Revolution wohl niedergeschlagen. Statt auf
ihre Landsleute zu schiefSen, posierten Soldaten fiir
Familienfotos. Als Mubarak abtrat, sprangen sie
von ihren Panzern und kiissten Demonstranten. In
Agypten sind Soldaten Volkshelden.

»Sie verbanden mir die Augen«, sagt Ali — seine
Stimme ist jetzt ganz leise, ein Atmen in seinen Sat-
zen, als bemiihe er sich, es beim Sprechen nicht zu
vergessen. »Dann zerquetschten sie meine Hoden,
bis ich bewusstlos wurde.«

Ali ist nicht der Einzige, der seit der Revolution
in den Kerkern der Armee misshandelt wurde. Mit
denselben Methoden, die zuvor Mubaraks Folter-
knechte praktizierten. Menschenrechtsorganisati-
onen prangern eine ganze Reihe dhnlicher Fille an.

»Die Armee sucht einen Grund, um an der Macht
zu bleibeng, glaubt Ali und starrt auf den Plastikgold-
fisch im leeren Aquarium.»Und diesen Grund werden
sie bei uns in den Slums finden.« In der ausufernden
Kriminalitit. Im Konflikt zwischen Christen und
Muslimen. Aber eine Kiirzung der Subventionen fur
Brot wiirde auch schon gentigen. »Nimm uns unser
Brot, und wir gehen auf die Barrikaden.« Einen Auf
stand der Hungrigen msste die Armee niederschla-
gen. Wahlen konnten dann nicht stattfinden. »Das
wire der Anfang der Militirdiktature, sagt Ali und
wendet den Goldfisch im Aquarium.»Die Macht hit-
ten dann dieselben Leute wie unter Mubarak.« >>>
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Jahrzehntelang hat ein selbstherrliches, korruptes
Regime die verarmten Massen ausgepresst, ver-
hohnt, vergessen. Die Slums sind Mubaraks gefihr-
lichstes Erbe. Auf der Schattenseite der dgyptischen
Vorzeigerevolution eskaliert schon die Gewalt.
»Wenn das alles nur gut fir diese FacebookTypen
war, gibt es bald einen neuen Aufstands, sagt Ali
und knopft sein Hemd wieder zu. »Die nichste Re-
volution kommt aus den Slums.«

Wie hatte Ramzy im »Nest« noch gesagt? »Nachs-
tes Mal schieffen wir zurtick.« Er ist nicht der Ein-
zige,der in den Elendsvierteln seine Beretta poliert.

Vor dem Gebéude des Staatsfernsehens, unweit
vom Tahrir-Platz im Herzen Kairos, stehen sich an
diesem Sonntag Ende April Tausende in zwei Grup-
pen gegeniber. Die einen brillen »Hosni, unser
Held, unser Vater, wir lieben dich« — die anderen
»Mubarak, du Mérder, wir hingen dich auf«. Sie
schwingen die Fauste, beleidigen einander, spucken
sich an. Zwischen den Fronten: Soldaten in Kampf-
anziigen und schusssicheren Westen, die Kalaschni-
kow griffbereit. Es ist ein knisterndes Sinnbild fir
den Schwebezustand Agyptens.

Plotzlich, wie auf ein geheimes Signal, stiebt die
Menge auseinander. Glasflaschen und Steine flie-
gen. Schreie. Feuer. Rauch steigt auf. Ein Mann wird
von einem Pflasterstein getroffen und geht zu Bo-
den. »Es ist rot, stammelt er und starrt dem Blut
nach, das aus seinem Kopf iiber die Strafse rinnt.
»Ganz rot...es hort...einfach nicht auf.«

Die Soldaten riicken vor, schlagen mit abge-
wetzten Kntippeln auf die Leute ein. Solche Bilder
sind es, die in Agypten die Angst vor der Militardik-
tatur schiiren. »Die Armee ist die einzige Institution,
die in diesem Land noch funktioniert«, sagt ein Of
fizier, der von der Treppe eines Hauseingangs tber
Funk seine Befehle gibt. Er ist ein hochgewachsener,
muskuldser Mann mit glatt rasiertem Gesicht. Sein
Kampfanzug sitzt perfekt, seine Stiefel glanzen. In
dem ganzen Chaos scheint er der Einzige zu sein,
der wirklich weif3, was er tut.

Auf der Strafle bewegen sich zornige Menschen-
mengen aufeinander zu. Wie in Gefechtsformation.
Freies Agypten. Freie Wahlen. Muslime und Chris-
ten vereint. Ein Vorbild fir den Nahen Osten. Jetzt
geht es nicht mehr um Visionen. Nur noch um Ge-
walt. »Wenn das so weitergehts, sagt der Offizier,
»wird uns das Volk am Ende auf Knien bitten, an der
Macht zu bleiben.« Dann packt er seinen Kntppel
und zieht in die Schlacht.

Eine Begegnung in Kairo wird MICHAEL

e OBERT,4b5, nie vergessen: Mohammed, den
] Mubaraks Schergen im Gefingnis folterten —
zwolf Jahre lang. Wahrend der Haft hat er
Tausende Fiilleretuis hergestellt. Auf jedem
steht in Plastikperlen sein Name. Eins davon
hat er dem Autor geschenkt. Wahrend der
Fotograf MOISES SAMAN, 37, fiir das SZ-
Magazin in Kairo unterwegs war, wurde sein Freund
und Kollege Tim Hetherington in Libyen bei der Arbeit
getotet. Saman denkt jeden Tag an ihn.
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Eben noch Freund, jetzt plotz-
lich Gegner? Ein Anti-Mubarak-
Demonstrant wird von Solda-
ten festgenommen. Die Armee
hat die Revolution lange
unterstitzt — jetzt verteidigt
sie ihre Macht mit Gewalt.



